作者waderu (滑的鲁夫?)
看板sttmountain
标题[转录] 书人物 找路 (林克孝)
时间Wed Jan 20 17:01:16 2010
台大技术组的老前辈
<书人物-林克孝脱下西装 爬山去>
[2009-11-29 中时电子报] 林欣谊
下午4点,台新金控总经理林克孝一身笔挺的西装,从繁忙的办公室匆匆离开,赶往城市
另一头的出版社。两个小时後,他又在暮色中匆匆离开,赶回忙碌的办公室,与金融海啸
留下的残局继续奋战,直到深夜。
在这寻常的上班日,一位为工作焦头烂额的金融CEO,为什麽要赶到出版社去见一名编辑
,以及等在那里采访的记者呢?这回,他不是为了国家经济大事,而是自己的人生大事─
─49岁的林克孝,即将在12月底出版生平第一本书《找路》(远流)。当然,新书不是谈
金融,而是7年来他到南澳深山找寻「沙韵之路」,一场撼动灵魂的旅程。
被少女沙韵的传奇吸引
故事起始於2002年,林克孝从一本山林探秘的书中发现,他很喜欢的〈夜光小夜曲〉原来
改编自一首日文歌〈沙韵之钟〉,而且背後有一则悲伤的真实故事:1938年,17岁的泰雅
少女沙韵(Sayion)帮一位日籍老师背负行李,从深山的家乡流兴社走到南澳,就在快到
终点的独木桥上,她在滂沱大雨中失足落水,从此不见踪影。
「充满戏剧张力的传奇故事,总是特别吸引我,就像我喜欢在山间找古道,寻觅历史的遗
迹。」为了找到那条沙韵走过的日本警备道,林克孝说他「背起背包,拿着日本时代测绘
的老地图,拎起一把山刀,砍进了这片埋着许多泰雅族旧部落的丛林。」
没想到,每趟周末两、三天的行程,他每次都在岔路遇见新的路。山不高,但很深,他在
这片南澳山区的踏查,渐渐从直线变成网状;东问西找,加上几次险困山中被好心人搭救
,这个闯进泰雅族南澳群(Klesan)领土的平地人,和山中热情的原住民结为好友,还在
他们的家族网络下一个牵一个,连沙韵姊姊的家人、後代都一一认识了。当然,这条藏在
荒烟漫草中、全程来回约需4天的「沙韵之路」,也被他一步一步地踏出来了。
与泰雅原民结为莫逆好友
现在,林克孝的家中摆满泰雅朋友亲手做的装饰品、山刀、弓箭。「沙韵已经不是重点,
而是我交了这群像家人般的朋友!」他跟着他们上山打猎,也请他们上台北喝个大醉。更
温馨的是,他在这段期间,遇见愿意陪他闯荡山林的人生伴侣,现在已成了两个孩子的爸
爸。
回忆与「山」的情缘,林克孝说他的父亲爱爬山,小时候全家到阿里山旅行,沿着铁道散
步时,走着走着,走到了不能再进去的山地管制区,「我第一次兴起强烈的、羡慕的念头
,我想成为一个有能力进入深山的人!」
因此,从国中起,他就会写信给《野外》杂志的作者讨论登山问题;上了成功高中,他和
学长们创立「登山社」;就读台大经济系时,还一度钻研技术攀岩,办了台湾第一届攀岩
比赛,也认识了曾出版《一座山的勇气》(宝瓶)的着名山友高铭和。「在那个登山风气
不盛、山难频传的年代,特别感谢全力支持我的爸爸。」
40岁後顿悟登山的真谛
然而,就在他爬了几次10多天的疯狂行程、在山头之间拼来赶去後,某一天他突然惊觉:
「这种拼速度的爬法,不过是雪泥鸿爪,我到底抓住了什麽?我再也不要这样爬山了。」
顿悟之後,却要等到过了40岁,走了这趟慢悠悠的沙韵之路,他才找到与山相处的方式。
「这种爬山的密度与深度是从来没有过的。」林克孝妙喻,以前进到山中,仍自觉是外地
人,是周遭危机四伏的「被猎物」,现在因为熟悉,加上泰雅朋友们的敞怀接纳,「我和
自然的关系改变了,以前黑夜在深山中的恐惧感,真的消失了。」
今年过年期间,林克孝决定提笔把他对「沙韵之路」的情感化为文字。「一开始不知从何
写起,後来决定不依时序、人物,而是以地点为纲,下笔後很快几个月便完成了。」林克
孝说话温婉,深思熟虑,但笔下却很「放得开」,语气生动逗趣,平易近人。
靠登山态度应付金融事业
虽然是第一次写书,但林克孝骨子里可有着浪漫诗因子。大学时曾参加诗社,创作过许多
以山为题的诗作,尤其锺爱诗人郑愁予,「因为他写山,看得出他是懂登山的。」走遍台
湾高山的学者杨南郡,也是他由衷推崇的作家。
然而,面对山林侃侃而谈的林克孝,话题聊回金融本业,却摆出头痛的样子笑说:「谁会
热爱工作?选择这行是偶然,但对山的热爱,是我的天生吧!」还透露当他快被工作压力
淹没时,就会使出一招爬山爬到快累死时的「行屍走肉法」,「这时脑子里千万不要思考
:我为什麽要爬?我为什麽要加班?就是非面对问题不可,硬着头皮去解决。」这种态度
,也让他一路做到了今天。
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 59.125.162.219