不管不管 《一》糟糕中年 说起来，那是一件很尴尬的事情。 我是个从事架设网站的工程师，这年头你是知道的，月薪大约就是三万左 右，如果撇开创业这麽没创意的事情发生之前，这样的薪资在台北拿去缴房贷 的话，一直到死大概都不可能缴完。 今年30岁，长得不帅，身材微胖，一年前娶了妻子。 为什麽娶她，我猜是因为太笨！又或者是什麽我所不能理解的原因，总之我 那一直不曾减肥成功的老妈，老是担心像我这样步入中年的男子总有一天会饿死 家中，所以老妈使尽了手段，偷蒙拐骗还稍微涉嫌诈欺的逼迫我娶了妻，至於这 个原因之外，个人还有没有一丝像是爱的成份包含在里面？这点很难想像该怎麽 形容，因为我认为妻对我的重要性，就好像是皮夹里永远不可或缺的……身份 证？尽管任谁都根本没有办法说出个到底，却摆明就是占据了我的下半生。 说到底我跟妻子已经一年左右没有做爱，尽管并非刻意，但事实上的情形却 是没有感觉。虽然我们也曾经热衷这回事，并不认为有任何不妥的地方，但或许 是因为太过熟悉？总觉得不管是什麽都好，我没有办法对任何的人事物，长期抱 持着高度兴趣，这缺点就好像是买了新车，隔了一段时间以後，很快就会发现自 己买错，於是陷入一阵疯狂的後悔以後，最後动弹不得。 没错！我承认是的，我从来不曾热衷收集或喜爱过什麽，想到这里，实在不 禁怀疑起自己跟认识六年的妻结婚，完全出自於习惯或不懂的拒绝，而且重点 是……我是个从来不肯负责任的中年男子。 『吃过了吗？』电话另一端是妻子的冷淡的声音。 半年来不曾出过意外，她总会准时在中午十二点播打我的手机，每次开头就 是这句话，不加确认身份也完全就省略了寒暄，她在意的只是我的回答，又或者 纯然只是出自习惯，我怀疑妻子根本就不在意我的回答，她只是在假装尽责…… 假装尽着身为一个妻子的身份。 我的感觉？也许是因为今天办公室终於响应了该死的禁菸政策，所以脑袋缺 氧的我握着电话莫名感到悲哀。 如果妻子明天不打电话来的话，我会记得吃饭吗？应该不会忘记才对。但是 有什麽理由会让她忘记呢？是外遇或者是发生车祸？这样的想法让我稍微安慰了 一点，这会让我感觉到自己还活着，脑子里的创意细胞还没完全消失。 总之，其实我一直期待自己跟妻子能够有些变化……不管什麽变化都好，尽 管她屡屡义正严词的拒绝我那角色扮演的提议，我还是希望至少，彼此之间的话 题能不那麽乏味。 「等会要去吃了！你呢？」随口回话以後，我猜我也在假装，我跟妻子多久 没有一块用餐了，是一个月或是更久？事实上我在意妻子肚子饿的程度，跟楼下 那永远营养不良的鸡腿饭两者间的重要性，哪个更能影响我呢？我不能不泛起悲 哀的情绪。 『我吃过了，对了今天是结婚纪念日还记得吧，打算几点回来？…』妻以一 种极为轻松的口吻说着，可我真的敢保证，她绝对打从心底就认为我忘了。 「工作有点忙……」皱起眉头，我拎着手机咬着香菸从办公室走出楼梯间， 慢条斯理的蹲好以後，我点上了火：「我想大概七点吧，还是老地方吗？」 吐了一口长长的菸雾以後，我开始想着，下午从台北赶回台中以後跟妻会做 爱吗？除了分居之外我们也分房睡很久了，想到这里肚子不禁饿了起来。 『我等你……路上小心。』就好像是小时候下课敬礼一般，该尽的责任做完， 妻子迫不即待的挂上电话，甚至连再见都没有说。 於是剩下一个人的我，蹲在封闭狭小空气完全不流通的楼梯间里抽菸，脑袋 除了糟糕之外，还有该死的客户、永远无法满意的老板、还有那想要逞强任性不 去，身体却总是会很老实去吃的午餐。 我的午餐很简单，因为忙碌、懒惰的关系，所以通常都会在公司大楼底下的 冷气快餐店解决，商务套餐的价格大概110块左右，饮料部份则无限畅饮。同样 的品质和价钱台中市能吃个两顿，贵得很没道理，所以照理说我应该抗议？但实 际却不可能，因为这是物价极高的台北所以我不能太多的选择，再加上老板总是 一付理所当然管你爱吃不吃的跩样，所以我就连被坑也得心甘情愿。 「A餐。」老实说我早已经吃腻了A餐，这时大概有人要问我为什麽不点B 餐呢？不，我对B餐压根没有兴趣。自从见识到A餐不曾长大的鸡腿以後，我 就害怕自己心脏禁不起第二次的刺激。 「你的A餐。」老板豪迈的递过依旧营养不良的鸡腿饭以後，这时……我看 见了身旁的一个年轻女孩。 她得名字是ｓ，今年23岁，身高一百六十四，体重四十二，政治大学毕业， 擅长美工，两个月前才刚加入公司……好了！我先承认她是是的秘书。紧接着的 重点是，我今天才发现ｓ的鸡腿居然比我大只很多。 「老板，为什麽她的比较大只？」两盘摆在一块，我扯高了喉咙。 「因为ｓ是女孩子啊。」单身的老板依旧随兴不加掩饰的回答，完全都不 害怕得罪我这个极为忠实客户：「而且还是个很漂亮的女孩子。」 　　「意思是，我是男人所以我的鸡腿活该小只？」ｓ漂亮吗？抱歉，我没想过。 事实上除了妻子跟A片之外，我从没想过别得女人，甚至连电视上的偶像明星都 没有想过。 　 「没错！」老板毫不客气的点头。 ｓ突然笑了起来，面带笑容亲腻的取过我那盘A餐：「老大，还不是一样。」 明明不一样，哪里有一样，正当我大发脾气，准备拿出许久不曾出现的男子 气概时，S已经拉着我的手走到了靠近电视的位置。 也许是太过气愤的关系，坐下以後我立刻走到饮料区那一连咕噜咕噜喝了四 杯红茶，我发现台股好像涨了不少，冷气很强，还有等等……S刚刚拉着我的手？ 或许是尼古丁过量，还是饿过头所引发的错觉，我突然有种许久不曾有过的熟悉感 受。 -- 这才是我想写的文章。 不过好像主题性太荒谬了一点。 -- ╭═╮bs2 P_hni ╭═══╮自己好像少了什麽？ ║▌╰═╮═══╮╭══╦╮ 总觉得少了这个，年轻似乎就不完整了。 ║▌╭╮║▌╭╮║║▌ ║║ 到底是什麽？ ║˙╭╮║˙╰╯║║˙ ║║ 别心惊，我只是悄悄遗忘某个时代。 cL═╯╰╯╰╰═╯╰═══╯http://hnihni.pixnet.net/blog 花仲穆 -- 作者从 220-141-9-42.dynamic.hinet.net 修改文章於 2009/07/14 Tue 00:11:14 → hni：积欠几个月的稿子，终於全部还完！现在为自己写了。:P 07/14 00:35 → hni：一切从零开始，没有存稿，飙看看啊。:P 07/14 00:35