已经记不清躺在床上抽了多少支菸。 　　我爸是个嗜菸如命的人，一天大概抽个四五包菸。家里总是弥漫 着一股淡淡的菸味，别人来到家中都嚷着菸味很浓、透不过气，但我 却不以为意，或许是因为从小就习惯了这股气味。 　　爸爸常在我们面前吸菸，食指与中指之间夹着一根香菸，将菸凑 近嘴边，轻轻一吸，然後或从鼻孔或从嘴巴呼出白雾，而香菸就被搁 在菸灰缸上，偶尔用指头弹走燃尽了却未掉落的菸灰，周而复始直到 菸蒂快要烧到手指他才甘心地捻熄香菸。 　　小孩都喜爱模仿别人的动作，我也不例外。很快我就习惯了拿菸 、吸菸的动作，比如我会用两指夹着铅笔末端，装模作样地叼着笔头 深深吸一口气，然後慢慢呼出，又或者是嘴里总是叼着一支牙签，即 使剔牙过後仍不会马上丢掉。 　　妈对我的顽劣举动当然有所微言，不过她很少责怪我，反倒迁怒 於爸身上，怪他作了个坏榜样。爸也不好意思说些什麽，只是以後大 都躲在洗手间里吸菸。你真该来看看那个洗手间，被多年的烟燻後四 面墙都泛黄了，手指往墙壁一抹，都沾满了油污。每次他抽完菸，从 洗手间步出时，白白的烟雾就随他飘出。「迷幻」，大抵就是这种感 觉。 　　大人们都跟我说吸菸的害处，以各种手段恐吓我，避免我步我爸 的後尘。其实我不算喜欢抽菸，在小学时就已偷嚐了根菸，有点呛喉 ，但味道意外地令人舒服。抽完人生中第一根菸後并没有像他们所说 的上瘾，抽完那根菸仅代表抽完那根菸而已。在我看来，我现在亦没 有染上菸瘾；可是旁人看来或许我已泥足深陷。 　　房间里满是烟雾，如果这是酒店房间，大概早已响起警号并不断 洒水使我全身湿掉。但没有，因为我身处自己的房间。 　　或许我潜意识正在等待一桶冷水来淋醒我，但我很清楚这是没有 可能的，因为我知道我身处自己的房间。这就是吸菸跟喝酒、吸毒的 分别，我们总是清楚明了自己在做什麽，即使身处一片迷雾当中，仍 然晓得自己的路向。 　　身旁的菸灰缸早已堆满熄灭了的菸蒂以及灰黑的菸灰，可我还是 将一根未燃尽的菸搁在上头。所谓的死灰复燃并不存在，我是如此认 为的。 　　在我还未成年的时候，爸就去世了，病死的。至於是什麽病，我 也不太记得了，大概是心脏病又或者是中风之类的急性疾病吧。妈在 灵堂时哭得呼天抢地，直嚷着「都是那些该死的菸」，将爸爸的死归 咎於过度抽菸。虽然我不认为爸的死跟吸菸有太大关系，不过为免被 妈妈责骂，我从没在她面前抽过一根菸。 　　说起来倒觉得奇怪，虽然爸去世後我仍背着妈妈不断吸菸，可她 却看似一无所知，从来没有说过我身上满是菸臭，反而爸在去世前就 已发现我有抽菸。在吸过第一口菸後，我断断续续地维持吸菸的习惯 ，有时偷拿爸爸的菸，有时则是校内较年长的学长送几根菸给我。某 天，爸走过我身边时突然停下来，拍拍我的肩道：「别抽太凶。」 　　或许有抽菸的人才真正明了抽菸的味道。 　　床的另一侧的温热已逐渐褪减，从菸灰缸里菸蒂的数量看来，她 至少已经离开了三个小时。我会坐在这里不停抽菸，主因就是她的离 开。 　　相隔了个多星期没有联络，她今天终於接听了我的电话。「可以 到你的家里吗？」电话的那头这样说。我当然没有拒绝的理由。 　　门铃一响，我就跑到大门。她手拿一个空的纸皮箱，脸上化了个 淡妆，还是那麽诱人。我接过纸皮箱，请她先进厅内，然後关上大门 。她走进客厅，转身想说些什麽时，我已冲上前强吻她。感觉到她起 初有点挣扎，大概她心里的剧本并非如此，不过她很快镇定过来，然 後奋力迎合我。 　　没有任何言语上的沟通，可是我们都默契地一边吻着一边步向睡 房。一躺在床上，我们便急忙脱下身上的衣物，赤裸相对。我稍微停 下来，望着躺在床上的她的脸蛋，望了数秒才继续。做爱的期间我们 都没有作声，房间里只存在偶尔的喘息跟身体碰撞时发出的声响。啪 啪、啪啪、啪啪，跟呼吸的节奏同步，又似乎在倒数着什麽。 　　做爱过後，我俩都还流着汗，激情仍萦绕心头。我想伸手拥抱她 ，但她却推开我的手，弯腰拾起掉落在地上的衣服，自顾自地步向浴 室。我只好从床头拿出包菸开始抽菸。这是我的习惯，或者不少男士 亦有着跟我同样的习惯。抽口事後菸跟平时抽菸没有两样，仅代表抽 一口菸而已；不过硬要加上些意义的话，大概这样能够把些什麽留住 吧。 　　我就这样一边吸菸一边等她洗完澡，待她重新步入睡房已穿好衣 服，并手拿那个纸皮箱。「我们分手吧。」看不清她说出这话时的表 情如何，是解脱或是伤感，我不晓得，因为烟雾抹去了她的脸容。我 没有回答她，她亦定定地站在睡房门前，似乎在等待我的答覆。过了 一会，她认定了我的沉默就是默许，於是大胆步近床边，从床头拿取 她的东西放进纸皮箱内。 　　我好像看着她收拾东西，又好像只是默默地望着前方，唯一可肯 定的是，我仍不断抽菸。 　　待她执拾好东西，我已抽了半包菸了。房间里充斥着一阵薄雾， 令我几乎看不清她的身影。她准备步出睡房时，我问了她一道问题： 「为什麽？」说出口後我马上就後悔了，喜不喜欢是一种感觉，不存 在什麽理由，分手的理由就是不喜欢，再多的解释只是徒然。她停下 脚步，转头看着我道：「或许是因为你抽菸抽太凶吧。其实我不喜欢 抽菸的男人。」然後从雾中离去。 　　听着大门开启又关上，我只是坐在床上不停吸菸，或许在期望菸 能留住些什麽。 　　搁在床头的两包菸都抽光了，我再没有理由坐在床上。 　　虽然吸菸的过程神智非常清醒，可是对於时间的流逝却失去概念 。应该是烟雾太浓，遮盖了日与夜。走到客厅看看时钟，才发现现在 已是深夜了。在客厅翻箱倒箧都找不到一包香菸，我只好换上衣服， 到附近的便利店买菸。 　　「欢迎光临。」 　　「给我三包红万。」 　　「先生抱歉，红万卖光了。介意尝尝别的吗？醇万可以吗？」 　　「……给我一包。」 　　「谢谢惠顾。」 　　买了一包菸後，我坐在便利店外的一张长椅静静地抽菸。 　　晚上的人流甚少，吸了数支菸才有两三个人经过。在户外抽菸跟 在房间不同，烟雾不会困在你的周遭，使你看事物更加清晰。白雾到 了半空就开始四散，再也看不到它的身影，不过我还知道它曾在、它 还在，就从路人掩住鼻子走过的动作上看出来。 　　「老兄，可以借根菸来吸吗？」一个看似流浪汉的男子行近，咧 嘴笑着问我。我耸耸肩表示无所谓，在盒里拿出一根菸递给他。他接 过後马上叼着那根菸，但仍然站在我身旁，想必是没有打火机。我拿 出我的打火机，嚓的一声燃起了火，他就欢喜地弯下腰，让菸靠近火 源。 　　「谢啦。」他笑嘻嘻地从口中喷出烟雾，慢慢走远。 　　过了一会，大概是半包菸的时间，三个少年一边打打闹闹一边走 近，当中两个口里还叼了支菸。 　　我想我是抽菸抽到神智不清，脱口对他们说：「喂，别抽太凶！ 」 　　他们呆了呆，然後望着我发笑。「大叔，你不也在吸菸，凭什麽 对我们说教？」「神经病，别管他啦！」 　　对啊，凭什麽？ 　　我捻熄手中的菸，连同未抽的菸丢进垃圾桶，然後步回家中。 　　曾经的烟雾已经消失不见。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 219.78.149.169