看板story
标 题【极短篇】学字
发信站批踢踢实业 (Wed Jun 24 14:17:37 2009)
转信站ptt2!news.ntu!ptt
老文在法院的档案室工作已经有三十年了。
偌大的房间中,陪他的只有铁架和卷宗,偶尔来了几个调卷的书记官,偶尔送来大批大批等待过期销毁的卷宗。除此之外,生活一成不变。
有时他还真的会觉得,法院应该会忘了档案室还有他这麽一个老员工,毕竟这地方存留的都是过去了。
但这天不太一样,老文感觉到门口有一股视线──
他朝着感觉望去,看到档案室外的长廊有一个小孩,张着圆眼睛直直看着他。
「我想要写!」孩子指指他搁在桌上的文房四宝,那是他抄佛经用的,毕竟法院不是一个会让人快乐的地方,总是需要一些精神上的寄托,而且他也有期待奇蹟的渴望。
只是他没想到这个时代,还有小孩子愿意学书法。
「你会拿毛笔吗?」
「会。」孩子有精神地回答。「我只拿过毛笔。把拔说学字就要学毛笔,字才会漂亮。」
「好,你坐上来。」老文伸手想去抱那孩子,却发现手穿了个空──
他一怔,伸手再试了一次、甚至挥挥手都仍然穿空。
这孩子……跟他是不同世界的人……
别眼所及那孩子无辜地望着他,他只有示意那孩子自己坐到他的椅子上来。
「来,你看喔!你先练写『一』。」他赶快冷静了下来,抬出笑容帮孩子把纸备好。「把笔拉到尾端後,这样手腕一提把笔锋收起来……」
孩子还小,坐着搭不上桌子,於是站着写。
但写了几个一字後,孩子没有了耐心,说想学别的。
「不行,你要先把笔握好、能掌握毛笔後,我才能教你永字八法。」老文耐着性子哄着孩子,看来没有耐心,不管哪个世界的孩子都会这样。「来,我们再写一次喔!」
那孩子的手不是他能掌握的实体,他只能一直用故事教孩子想像。
但老实说,他不知道这孩子的年代应该会有些什麽。
「你想想松鼠在树上溜滑梯,树枝是不是要收个翘尾巴松鼠才可以滑到云上呢?来,我们写一个可以让松鼠溜滑梯的『一』喔……」
「你再想想,天上的燕子、电线杆上的麻雀还有动物园里的孔雀,是不是都把尾巴翘得高高呢?就是那样──」
「可是我没有去过动物园。」那孩子忽然抬起头,说道。「把拔一直很忙。」
「呃……」老文愣了一下。这孩子原来没去过动物园,真可怜,那有好多事他都会错过了,不知道他会不会唱大象大象为什麽你的鼻子这麽长。
「那我们来想像别的好了。」老文赶快话锋一转。「你想想喔,翘翘板──」
「小宝?」档案室外传来焦急的呼唤声。「你去哪儿玩了?」
「我在这里。」那被唤作小宝的孩子跳下椅子跑了出去。
「不是说要乖乖在办公室等我吗?怎麽可以乱跑呢……」
「把拔你看!」小宝完全不理会父亲的责怪,得意地把刚写好的宣纸张在父亲眼前。「这是我写的喔!」
「这……是谁教你写的?」上头的字,那种字尾挑起的独特写法,是那麽熟悉……
「是那个伯伯啊!」小宝一指老文。
小谢抬眼一望,愣了一下。後来又挤出笑容──
「呃──小宝,你先回办公室吧!有好吃的绿豆汤唷!」
「哇!」孩子毕竟是孩子,听到有好吃的东西马上就忘了还在练字这事。
小谢望着跑回办公室的孩子,又转头望向档案室,举步走了进去,似乎有点不安、又有点松了口气。
书案上仍搁着文房四宝,那些文具他是看过的,他刚考进来法院的时候字实在太丑而被嫌弃,所以他也曾经利用这些文具向一位前辈学过书法。
「文叔,谢谢您教我的孩子写毛笔字。」小谢轻轻地说。
但档案室除了他以外并没有别人,他的对话倒向对空气的自言自语。
「放心,您那件案子我一直搁在心上。」小谢顿了一顿,又道。「之前也跟着向您学书法的那个检察官已经帮您查到真凶了,下星期就会开庭,您可以放心了。」
文叔的命案已经发生好几年了。这麽多年他和同事一直很努力地调查,别说晚上就连假日加班都是常态。忙到甚至不曾带孩子去一次动物园,但皇天不负苦心人,终於在最近追查到追撞文叔的凶手。
模糊中,那个总耐着性子用奇怪比喻教他书法的故人,好像对他微微一笑,还有隐隐约约听到了一句──
『谢谢。』
「谢谢才是我该说的。」小谢莫名地激动了起来。
「我的字进步很多,档案室我也会好好管理的。您就放心地走吧!」
过了几个星期,後来他再问孩子,孩子说再也没见过那位教他写毛笔字的「伯伯」了。
「他不是伯伯。如果真有下次遇到他,要叫爷爷罗!」
「把拔你看我帮松鼠画了两个溜滑梯!」小宝已经会写「二」了,他好开心又得意。「那个爷爷是谁啊?」
「以後长大你就知道了。」小谢把孩子搂在怀里。「不过以前把拔刚进来法院的时候啊,字很丑,那位爷爷也是这样教我写字的……」
***
其实法院真的不是一个会让人快乐的地方。
--
只是一座小小的边城...
http://www.wretch.cc/blog/pandagiao
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 210.69.124.36
※ 编辑: pandagiao 来自: 114.46.87.168 (06/24 23:02)