我到的时候，她看起来已经在那里坐了一会儿。她穿着米色的合身针织衫和深棕色的长裤，黑长发被挽成一个小髻梳在脑後，从她侧脸柔和的线条，我一眼就认出是她。 「我是凯立，苏菲的朋友。」 「哦，你好。」她微微一笑。我以为我昨天已经激怒了她，出乎我意料之外地，她并没有摆脸色给我看。 我向柜台点好了咖啡坐下，才注意到她杯里的咖啡已经喝尽了，我问她要不要再来一杯，她摇摇头说年纪大了喝太多咖啡会睡不着。 我才注意到她眼尾及鼻翼两侧的皱纹，她应该超过40岁了，但不显苍老，年龄仅是增添她的女人味。 我偷偷地瞄着她，她神情自若地，像是一只很舒服的猫，坐在咖啡店窄窄的藤椅里。她本人看起来比照片上更年轻，气质更好，从她伸出的细细手腕上，戴了一只看起来很昂贵的银色手表，也是从她布了些皱纹的手背上，我才读得出她的年纪。在等待我的咖啡送上来的那段时间，我们就这样无声地坐着。 「苏菲是在上个学期失踪的。警察来过，她旧金山的阿姨也来过，她没有留下任何信和任何线索，我们不知道她去了哪里，为什麽不告而别…」 我滔滔不绝地说着，她只是面无表情地听着，那就像是和一个无人的房间说话的感觉，我越说越小声。 「你还记得，苏菲最後一次跟你联络，是什麽时候吗？」 她从皮包里拿出一包Salem的烟，用眼神问我介不介意，我比了个手势请便，她便点燃一根烟缓缓抽了起来。 「我们分手很久了。」 听到她这麽说，我的心头微微一震，不能说我是完全没猜到，应该说我自己还没做好准备去接受事实。 「你和她分手之後，就都没联络了？那你为什麽还打电话给她？」我深吸一口气，决心要找出真相。 「我们前年夏天就分手了，我打电话给她，只是想告诉她，我要搬去西雅图了。」 「前年夏天？那是她二年级的时候吗？」 「可能是吧，我不知道。」她把烟捻熄，我的身体却开始发热起来。这店里暖气开太强了，我感到呼吸困难。苏菲二年级，我一年级，就是我们认识的时候，也是她和她分手没多久的时候。 「你为什麽要跟她交往？你不是有老公了吗？」 她飘向远方的眼神，终於聚焦在我身上。 她很专注地看着我，好一会儿都没说话，就只是静静地看着。 那眼神里没有怨怼，也没有不悦，反而有点像是母亲看着自己的女儿，温柔和煦的目光。 「丫头，你应该还没结过婚吧？婚姻这种事情，就好像单人旅行一样，在路上遇见一个谈的来的人，然後说好就一起手牵手走下去，可是实际的操作却没有这麽简单哦。」 她说话的口气不疾不徐，没有说教的意味，平稳到近乎冷淡。 我咬着下唇，紧盯着她。 「旅行中不是会遇到很多状况吗，比方说天气变坏了，房间没有了，这种突发的状况很多很多，婚姻也是这样。 没有生活在一起前，你根本不知道自己竟然会为了口袋里掏出来的收据没有丢到垃圾桶这种小事生气，那不是一张收据而已，是很多，很多张收据，在鞋柜上，在茶几上，在餐桌上，在洗衣机旁边，像房子很久没打扫之後出现的毛屑，一团一团地，出现在你意想不到的地方。 想像一下，当这种事情一年365天，不需要天天出现，只要出现200天就够你受的了。但是当然了，婚姻里的状况不只是没丢掉的收据，还有很多令人头痛心烦的事哪。」 「所以呢？那你为什麽不离婚？」 「如果婚姻就只是结婚离婚这麽简单的程序，那人的感情也太可悲了。」 她说的这句我赞同。 「好的婚姻会累积些什麽，坏的婚姻却会一直耗损你。我在我自己的婚姻里，已经耗损的差不多了，所以我必须要离开一下，到外头去补充一些能量，这样你能明白吗？」 她缓缓地说着，说这些细碎的事情，并不会让她看起来像是在抱怨，她就是有这种奇怪的魅力，像大海一样深邃的魅力。然而这并不能说服我，她就可以把苏菲的爱情当成她的缓冲剂。 「你的意思是说，你只是在利用苏菲吗？」 「这并不是利用，她爱我，她也想从我这里得到些什麽啊。」她点燃了第二根烟。 苏菲她说她爱的是我，又说我爱她，只是我自己不知道。我被弄糊涂了，苏菲为什麽要这麽做？ 我因思索而不语。 「让我猜猜看，菲跟你说过你爱她吗？」她的话一箭就穿透我，我像被击垮的目标，无处可躲。 是，不是。回答任一者都很愚蠢。我的心底不由自主升起一股恨意，为何苏菲要把我推到如此难堪的境地？ 我如果不在意她就不必追问，但我是在意的，但我也痛恨由一个陌生女人来解答我的疑惑。 「她如果留不住一个人的时候，她就会对她说，『你爱我，只是你自己不知道。』」她这句话让我溃倒在地。 「你怎麽知道？」 「因为她跟我说过同样的话。」她冷笑一声。 「你怎麽知道她也跟我说过？」我不服。 「我看你的表情我就知道了。」哼，年龄累积的阅历原来是她的武器。 「丫头，没什麽好在意的。你爱她，那很好，如果你不爱她，就别理会。」她说的像是在决定洗发精牌子般的简单。 「你怎麽能讲这种话？你根本不理解我的感受。」我被激怒了。 「你很困扰，不是吗？你被这句话弄得很困扰。就算你想不在意，还是会想起来，洗澡的时候，走路的时候，寂寞的时候，苏菲跟她对你说的话，都会突然来袭。我说的对不对？」她一口气讲完这些话。 我陷入沉默。我输了，我输给这个女人了，气势，机智，心机，甚至是被爱的程度，我都输给她了。 她怎麽会知道我心里的想法？初次见面她就招招见血，我根本无力反驳。 「那你告诉我，苏菲去哪里了？」我的语气颓丧。 「我不知道。」 「说不定苏菲是因为你才失踪的，你不觉得你要负点责任吗？」 「所谓的责任，是当你确定那个灾害是我造成的，你才能把责任归咎在我身上。你能确定苏菲失踪跟我有关吗？」 我默默无言。 「你不需要太担心苏菲，她会过的好好的，我相信。她说不定，现在正躲在某个地方，窥视着你和我，这就是她喜欢玩的把戏。 我啊，你啊，都只是她游戏中的棋子。你不需要去在乎苏菲的存在，她只是利用你，要你看看自己有多在乎她。」她的语调坚定高昂。 她说的一点也没错，自从苏菲失踪之後，我比以前更常想起她，更常想起那些我们共处的时光。 如果在我忙碌的时间里有任何缝隙，苏菲便悄悄地钻了进来。 「她为什麽要这麽做？」 「你不懂我说的吗？你介意她的存在，这就是她要的。」 什麽存不存在呀，她越说我越糊涂了。 「我还是不懂，她存不存在干我什麽事？如果她爱你，她为什麽不去找你？你如果婚姻不幸福的话，为什麽不跟她在一起？」 「我并没有说自己不幸福啊。我刚刚已经说过了，在那个时候，我需要她，她也需要我，就是这样而已。爱情跟婚姻不是在一起，跟不在一起，这麽简单的问题。」 我开始觉得自己像在一个幽谷里喊话，因为用尽气力的缘故，身心都相当疲累了，但却只得到一些无意义的回声。 「好了，就这样吧，我要回去了。」她突然把烟一捻，站起身拿起外套，我一惊，也跟着站起来，才发现她个子不高，还矮我半截。 「你知道苏菲是双胞胎吗？」我盯着她的眼睛。 「双胞胎？哈？你听谁说的？」 「她妹妹告诉我的。」 「她妹妹告诉你说，『我和苏菲是双胞胎』，她是这样说的吗？」 「对。」我怯怯地回答。 「真妙，这丫头真妙。」她把外套穿好，拿起包包就把咖啡店的玻璃门推开，外头的寒风一阵打在我的脸上。 「喂…所以苏菲到底有没有妹妹…」我对着她的背後问。 她没有回答，快步快步地往校园的反方向前进，我傻傻地楞在原地，也忘了追着她走，直到我没穿大衣的身躯被零下的低温冻醒，我才想起，我连她的名字都不知道。 原文刊载於凯莉国境 http://www.wretch.cc/blog/freefish94 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 219.84.15.95