02 星期五晚上，没有想看的新电影好看，我和林海文就跑去租片子。其实电 影几乎都在上映的时候给我们看光了，每次去租片子都是一大挑战，通常最 後只能租一些心知不会太好笑的喜剧片，或者恐惧自己资质太低会不懂的欣 赏的剧情片。 这一晚，我和林海文都有些安静。两个人分开在出租店绕了好几圈，我望 向来来往往的情侣的时间大过於架上的电影。最後我停在 Capote前，久闻男 主角的演技获得压倒性的赞赏，其实题材也是我有兴趣的，但是我预测我有 百分八十的可能会觉得片子步调太慢，看到忍不住分神。但是我还是拿起它。 我是不是故意选这部片？我非常诚实的说，我自己也不知道。 整间房子只有电视萤幕闪耀光亮。画面只有黑白的色彩，男主角用优雅、 神经质的口吻挖苦某人，而我蜷在沙发上，窝在林海文胸前，男主角说的话 其实我都有听进去，只是我好像不太能理解他在说什麽，我心里念兹在兹的， 是等一下林海文会理解我说的话吗？ 「他回台湾了。」我等不了电影演完才说。或许是我懦弱，假装一部电影 是在场的第三者，可以避免两个人直接冲突。 「回来定居吗？」林海文的回答来得太快，好像他早有准备一样。 但是他有准备我也不奇怪，偶尔偶尔，我会只跟他说一声：「我和朋友吃 饭。」没有交代朋友是谁，他也没多问。他也不会打电话来问我，需不需要 接我回家。我回家的时候通常他都在电脑前，听到我的脚步声，他会回头笑 笑说：「回家啦！」我会走过去亲他一下，回答：「对啊！」然後好像什麽 事都没发生一样。 其实也的确是什麽事都没发生。我只不过是实现我多年的心愿，偶尔和你 吃吃饭，聊聊天。 「对啊！」我回答。 林海文只是点点头，就没再说什麽。我本来想装做很欢乐的样子说一些我 和你见面的事，但是转念一想，太矫情，於是我们只是静静把电影看完。 □□□ 我一如往常地提早赴约，但是这次是刻意的，我想在和你碰面前先绕到旧 家去看看。你那天忽然一时兴起问我要不要找一天回内湖，我欣然接受。这 些年我一直都想回去，但是又有些抗拒，因此始终没有成行。我心里明白， 那是因为没有你，我自己回去也没有意思。也有一点无颜见江东父老的心情 吧，失去你，是我惨败。 我驻足旧家楼下，那是我出生的家，也是我截至目前为止住过最久的一个 家。我还清楚记得家里的格局和摆设，我以为当我抬头仰望已不是种着兰花、 爬满九重葛的阳台时，我会热泪盈眶，我会感慨物非人非事事也休，但是我 没有。我反而比较恐惧，我会遇见儿时旧识或是还认得出我的邻居阿姨。 我匆匆忙忙离开，早餐店、杂货店都已经没有了，卖盐酥鸡的摊子倒是还 在。我顺着路走到学校後的小公园，这麽多年，没想到我和小娜他们在告示 牌後面留下的立可白涂鸦还在，而且更没想到上面还是只有我们的涂鸦，居 然没有其他人加入我们的愚行。是冥冥中有什麽暗示吗？或者只是纯粹这里 不像溜滑梯和小石亭一样是个涂鸦的热门景点？ 小公园往右走是往学校大门，往左走是学校後门。你约我下午三点在大门 碰面，我往右走了一半，突然又折返。 我沿着围墙慢慢走，经过後门，到了一棵树下，我停住。 学校的围墙是低低的圆弧形石墙，圆弧上架了铁栏杆，所以很好翻墙。我 倚着栏杆，看着操场上热闹一群周末来运动的老小。远远的篮球场上依旧激 烈厮杀着。 我转过身，对面就是国三导师的家。国三的周日下午是我固定被老师抓去 他家恶补数学的时间，老师都先把我丢在顶楼的铁皮小屋，自己写题目，写 完後他再上来帮我讲解。我写累了，就跑到围墙边，眺望远远篮球场上你的 身影。那种距离，差不多就像坐在Madison Square Garden四楼看 NBA球赛一样， 每个人都只有火柴棒大小，但是我是真的，真的找得到你的身影。我们刚在 一起的第一个周末，我知道你会到学校打球，题目写一写就跑下楼去，但是 又怕老师发现，不敢跑太远到球场那找你，只好乖乖在围墙那望着你。 我忘了是不是我们有约好时间，或者是你看到我一副发花痴的模样站在墙 边，於是你向我跑来。你和我说你手指吃萝卜，我便把你的手抓过来，替你 揉一揉。这是第一次我们的双手如此亲密的触碰，没有人舍得放开。 或者我们有时候会一上一下，隔着五楼的距离，比手划脚打着彼此看不懂 的手语。这个距离，越拉越远，最後变成一片汪洋再加上一块大陆。 我站着，明白时间一分一秒流逝，我甚至能感觉时间一分一秒流逝。我没 有举手看表，或许现在已经超过三点，你应该正在操场另一头的某一个角落 等我吧！ 我们认识十多年了，从学生到出社会让一个人有很大的转变，更不用说你 还在国外住过那麽多年，可是，即便到了现在，我仍能在你身上看见当初那 个和我在一起时的你。 突然间，我觉得这样的地点，这样的时间，我们见面并不适当。 我想见你，你应该比谁都清楚我想见你的慾望有多麽强烈。可是我竟然转 头离去。背过身，我又仰望老师家一眼，还记得老师当年一直想撮合我和班 上唯一挤得进前三名的男生，我那时都只能笑笑，也不敢说什麽。假如我大 声跟老师说你是我男朋友呢？ 我一直很希望我和你的感情能受到祝福，可是在那个感情总是被当作取笑 话题的年纪，谁会真的那麽充满文艺气息的说，你们俩真相配，我祝福你们？ 一直到我们分手後，小鱼才说她觉得我们很适合，分开了很可惜。 假如我和你的感情多受到一点肯定，我是不是当时就不会轻易选择离开？ 不。这是我的责任，我不能推卸到别人身上。 「补数学吗？」你的声音突然出现在我身後。 我被你吓死了。但是心里也涌出一股无法否认的窃喜。 我转回身，看见你一手搭在栏杆上，站在围墙後。我差一点，就本能地要 去握住你的手。 窃喜还正像沸水一样烧滚时，突然感概又悄悄爬上皮肤。你已经不是当初 那个只会傻傻在原地等我的大男孩了啊。 有一次我们没有说清楚约定的地点，两个人就呆呆地分别在两个公车站牌 痴站半个小时。当年哪有什麽手机，连 Call机都还没出现，我越等越火大， 依据我们的习惯，我猜想你可能在另一个站牌，便怒火冲天向那走去。果然， 你在站牌旁等得非常焦急。 可是我还是气。我气得要命。不由分说把你臭骂一顿，等我的公车一来便 头也不回抛下你上车。留你垂头丧气，黯然地站在原地。 这种事，有什麽好发那麽大火呢？其实我得承认，我们在一起的时候，我 并没有那麽爱你。如果我那时像现在一般爱你，我怎麽会舍得浪费一个周末 下午不跟你约会？我怎麽会舍得跟你发那麽大脾气？ 我知道你说你从来没有怪过我。可是我以前真的对你好恶劣，可是我再也 没有机会补偿你，所以我想我还是会一辈子继续感到亏欠你下去。 「对啊！所以我只有十分钟休息时间喔！」我故意指指手表。 你懒得理我，说：「这里变真多。可惜只有开放操场，不能去教室那看一 看。」 我嘟起嘴：「对啊！听说连制服都换款式了。」 「那接下来我们要去哪？」你问。 「到处看看吧！我也好久没回来了。你回去前面等我，我走过去」 「不用那麽麻烦。」你边笑，边直接翻墙而出。 你这个濒临中年发福的大叔，身手不如以往矫健罗！ 我们沿着当年常走的路线回顾。从我家的小巷子穿出去，是一个新式的大 楼社区。在当年是新式，现在老旧许多。社区刚盖好的时候，有一天早上， 你买好早餐来接我，但是没地方吃，我们就躲在大楼背後，蹲在看起来像停 车场或仓库的出入口，不顾寒风凛冽，兴高采烈吃着热腾腾饭团和豆浆。 接着一路走到你的旧家。没想到管理员伯伯还认识你，愿意放我们两个上 去顶楼。管理员伯伯听到我们想去顶楼的时候露出一脸奇怪的样子，他应该 不会想到，那里居然会是约会地点吧！ 在那个顶楼，你第一次抱住我，也是唯一的一次送给我情人节巧克力。我 本来是怕高怕得要死的人，但是因为你在身边，我什麽都不怕，便凑到围墙 边，探头往下看。反而是你紧张兮兮拉我回去。 然後走到我的第二个旧家，可惜那是个小公寓，没有钥匙就不能开大门上 去。我们当年真的是纯情又无聊到不行的情侣，因为怕我爸爸回家撞见，所 以我们也不敢待在家里，只能待在楼梯间，方便你一听到上楼的脚步声可以 往楼上躲去。我们常常一句话不说，在楼梯间里静静抱上好久。 我们一路聊往事，两个人笑到腰差点直不起来。我们嘴里都说国中时候的 我们真的好蠢，没有说出口的是我们蠢的多快乐。 多麽可惜，天黑了。 「你有急着回去吗？还是找个地方吃饭。」你一派自然地问。 「我没有要赶回去啊？你当我国中生，还有宵禁喔！」 「你国中的时候才没有宵禁好不好？你还不是都跟我们打球打到最後一班 公车才走。」 我对你做个鬼脸。 「那要去哪里吃？」 我偏头想一想：「我知道有一家简餐店。小时候那里对我来说就是高级餐 厅了，其实也就是吃商业套餐啦！我们走过去，如果它还在的话就吃那家吧！ 不在的话，反正那边一堆速食店。」 一讲到速食店，我就马上想到我到美国时我们去吃麦当劳和汉堡王的事。 一在你身边，我就又回复什麽话什麽事都能联想到你的坏习惯。 □□□ 我觉得我聊到後来，根本已经是手舞足蹈了。我说我要去上个厕所，出来 後，发现你好像安静许多。 「那个，我有个问题想问你。」你吞吐地说。 我大脑还没来得及反应之前，我的心跳已经彷佛感应到什麽似的急遽加速。 我拿刀叉的手好像微微颤抖。 「问啊！」我故作轻松地回答。 「那个，你记不记得很久以前有一次超级任务是帮黄嘉千找初恋情人，你 有看那集吗？」 我的心脏疯狂跳动，可是我脑袋居然一片空白，本能地装傻回答：「拜托， 那真的有够古老，我应该有看过吧！干嘛？」 我的确看过。我到现在还记得她最後唱了梁静茹的勇气。 「喔，没有啦，就想到。其实……其实……算了，等下再说。」你突然想 泄了气一样。 我假装瞪你一眼：「你很无聊耶！」其实我很失望。 然後我们发挥我们最擅长的本事，就是不管发生什麽事，说了什麽话，打 住之後都能马上继续老友式的对话。其中你有几次欲言又止。 我不敢逼问你。 吃完饭，走出餐厅，你问我：「我开车来，要不要送你回去？」 拒绝也太矫情。 来到车边，看到是一台 SUV，我开玩笑说：「很舍得耶你！你有如愿买了 你梦寐以求的重型机车吗？」 「重型机车喔，那要等我女儿长大再说了。」你自然地脱口而出。 我们之间，闪过一瞬的面面相觑。这是第一次有人提到你家庭的事。 不过当然，我们又马上自动跳过不必要的情绪。 你送我到林海文家楼下，下车前，我还是忍不住问你：「你到底想跟我说 什麽？」 你笑了笑：「算了，我看要不然我再写信给你好了。」 □□□ 我开门，林海文刚洗好碗，从厨房走出来。 「我回来了。」因为处於亢奋的心情太久，以致於我现在浑身有点飘飘然 的，我脸上的笑容应该是热情的不适切。 「吃过了吗？」林海文问。 我点头。餐桌上一盘切好的苹果，我凑上前想找块漂亮的来吃。 「芳璃，」林海文叫了我一声，我还来不及回头，他就开门见山说：「我 机票买好了。我还是先买我们两个人的，但是如果你想留下来，我理解。我 不会那麽快把这房子卖掉，我走之後你可以再住一阵。」 我不敢转过身面对他，眼泪出乎我意料地夺眶而出，大滴大滴落下。 林海文走到我身後，双手搭在我肩上，用他一贯的温柔口气说：「如果你 跟他真的还有机会，那就好好把握。这些日子以来，因为有你在我身边，我 也好了很多，你不用顾虑我。」 我的泪好像初识他的那年夏天的滂沱大雨。可是我没有转过身扑到他胸前。 他也就，默默离开。 -- The picture is of happiness, http://www.flickr.com/photos/kayliu/ the story not. http://kayhua.wordpress.com --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.174.153.213