03 「这样也能发呆？」林海文去上个洗手间不到三分钟时间，回来的时候看到 我两眼呆滞的侧脸，於是特意绕到我後方，可能他是个喜欢看到我受惊吓模样的 变态吧！ 我闻声回头，向林海文做个鬼脸。他低下头，我们两亲吻一下，就像情侣那 样。 林海文在我身边坐下，老实说，真的分不出他是真心关怀还是略带失望地问： 「没有被吓到？」他这个人，开玩笑的时候，脸上表情语调都不会配合演出一下 ，令人实在很难分辨他到底是认真还是说笑，即便我已经跟他相处八个多月，还 是摸不着头绪。 「我已经跟你相看很厌倦啦！哪还会被你吓到。」我没好气地回答。 「什麽相看很厌倦？」林海文一脸无辜样地发问。 这个可恶的半中半西半调子，我故意揉一揉他的脸，回答：「就是两个人看 久了，彼此的脸都看烦了！」 「是喔？要不然我留个胡子，给你换换口味好了。」林海文摸了摸刚冒出头 的青色胡渣，煞有其事地说。 我瞪了他一眼，懒得回他话，直接抓起他的左手瞄一眼他手上的表：「还有 半个小时，好久喔。」我嘟着嘴抱怨一声，靠到他肩上。 即便隔着厚实的玻璃墙，仍然感受的到户外冷飕飕的寒冷天气，天空灰扑扑 的，一片冷清，连穿梭在机坪上的技师看上去都有那麽些意兴阑珊。我心里突然 涌起一阵，几近感恩的情绪。 前一次去美国的心境，和今天真是天差地远。那一年，不了解我为何坚持要 独身赴美一个多月的父母，万般不舍地一早送我到机场，我刻意避开他们担忧挂 念的眼神，但是我知道，我也没办法强装出什麽兴奋远游的笑容。最後他们也只 有默默叮嘱我几句，目送我进海关。我一直以来义无反顾的坚决，就在我一转头 不见父母身影的那一刹那，瞬间瓦解。我背着行李，站在长廊上，自己都感到啼 笑皆非，我到底在做什麽？ 我把这个问句甩开。若真的细究，我恐怕会当场崩溃大哭。 上了飞机，我蜷在狭小的座位上，一路睡。我在温哥华转机，站在巨大的落 地窗前，即便除去覆盖山头的白雪，仍然可以一眼看出，眼前的景色是异国的。 那样的树，那样的林，那样的山形，不是在我们这个亚热带小岛上看得见的。我 看着远山，突然明白我为什麽而来。我来终究还是为了你。 即便在我启程之前，我早已预料此行我们不会见面，我仍然不听任何劝阻。 一意孤行，我不否认。鬼迷心窍，我不否认。但是我非来不可。 我来不是为了见你，但还是因为你。 我只是想知道，生活在会下雪的冬天是什麽感受。我只是想要，靠你更近一点。 怀着这样心情远赴他乡的我，心里不可能没有感受一点凄怆和卑微。和今日 相比，我有一个让我不知不觉睡着的肩头，一个始终握着我的温暖手心，我想我， 即便没有和你相守的运气，也仍然非常幸运。 □□□ 暖烘烘的房间，软绵绵的床，住饭店总是让我兴致高昂。但是这回，我没有 刻意收敛，也不那麽开心的起来。下了飞机，我和林海文直奔饭店。我们随便在 附近的餐厅解决晚餐。吃饭时候他的话很少，我也安静。我不是在跟他呕气，我 只是不想打扰他。偶尔他会为了不冷落我，尝试提起一些话题，但总是很快就结 束。我们断续对话的模式大概就像： 「好吃吗？」 「嗯，好吃。你的呢？」 「也不错，你要不要试试。」 他脸上还是不忘始终带着他的温柔笑意，只是他不知道，他的微笑是苍白且 虚无的，以致於我们之间的气氛并不难堪或尴尬，而是哀戚。 房间里，窗帘只掩了一半，透过只剩一半的窗，我看见大雪纷飞的间隙中， 是浓墨似的夜空。我有点想走到窗边，可是又有些懒，最後还是把注意力放回手 中的书上，想在睡前把小说的一章看完。 「对不起。」林海文突然出声，我本来以为他睡着了。 「嗯？」我转头，看见林海文翻了个身，坐起来。其实我知道他为什麽道歉， 但是我仍然挑了眉。 「对不起，是我问你要不要跟我一起来的，结果我自己却这个样子。」他的 胡渣又长了些，看起来又有几分去年突然出现在我家门口那个落魄侠客的影子。 「我们本来就不是来玩的啊！」我笑笑回答，「没关系啦！我理解的，因为 我是……」 「侠女。」我话没说完，林海文很自动地帮我接下去。 我翻了翻白眼：「我是要说『我是那麽温柔体贴，蕙质兰心』！去，我这麽 老套吗？」 林海文终於发自内心地笑了一下：「我明天快去快回。」 「没关系，你不用赶，」我很认真地跟林海文说，「你不用顾虑我，我可以 自己到处逛，真的。你难得来见她一次，见够了才划算嘛！我想我因为时差，明 天应该会赖到很晚才肯起床，你明天要出门就先出门了，不用等我。」 「可是我想先带你去买了手套再去看她。」 「啊？手套？」为什麽会天外飞来一个手套这件事。 「你不是跟我说，你上次去纽约太铁齿没准备手套，结果出门冻到你觉得你 手指都快该截肢了。这里可比曼哈顿更冷喔！」 我无法掩饰地，感动的笑了。一开始我觉得林海文跟你很像，个性，待人， 处事。後来越来越熟悉他，才渐渐看见你们很不一样。你让我最感动的，一直都 是你永远认真倾听我的每一字、每一句，并且试着感受。不管是琐碎的小事，不 管是悲伤的心情，不管是无理取闹的谩骂。你不知道每当你引述我跟你说过的话， 或者问我我之前不是说如何如何，我都有多感谢有你愿意这样分享我的生命。我 还以为，除了你，没有人会把我这些细碎、情绪、纷杂的话语听进心里。我真感 谢他这点跟你很像。 「手套我可以自己买，没关系啦！你真的不用等我出门，否则你会害我为了 不想耽误你而早起，结果没睡饱喔！」 林海文也不再坚持，只是说：「其实我本来想出国前就先带你去买，可惜必 须把工作先赶完一个进度，所以都没时间。」 「好可怜喔！」我故意摸摸他的头，装出安慰他的样子，「谁叫你是中流砥 柱，像我是个小助理都没有这个问题。」 过了三秒，林海文居然都没有说话。我嘟起嘴：「你怎麽没有问我中流砥柱 是什麽意思？」 「我懒得问。」他脸上一点损人的意思都没有，还一副又无辜又理所当然的 样子。 可恶，输了。 我把床头灯调到最小，钻进被窝，缩到林海文的胸膛前。他在我头顶亲了一 下，突然说：「你真的，不要顺道去纽约一趟吗？都难得来美国了，你不是跟他 很久没见了？」 我轻轻摇了摇头，回答他：「不用了。」还有四个字我留在心里，「没有必 要」。 □□□ 隔天早上，我赖了三番两次的床，终於甘心醒来。一睁眼，就看见床头几上 摆着一副褐色皮手套。他还真怕我手指冻到截肢，他就没手可牵了。 我真是越开心就越爱亏人。 我弄好出门，差不多已经快下午 2点。我随便买个三明治裹腹便上街四处乱 逛。或许因为不是抱着观光旅游的心情，因此即便是初次来到芝加哥，也没什麽 兴奋、要大开眼界的兴致。再过几天就是情人节，橱窗里充满红色的爱心。 对喔，情人节快到了。我和林海文会过节吗？该过节吗？然後我又突然想到， 不知道你结婚後，是不是还会每一年节日都细心准备礼物和节目？每次想到你过 去和我说你为你女朋友准备的礼物，我都要不禁赞叹你真是个浪漫到令我快要恶 心。不过我没有吃醋呢！真有趣，我现在才发现，我从来没有对你的女朋友，也 就是现在的老婆吃醋或嫉妒过。算了，我面对你的心态，我本来也没有懂过。 嗯。我还是买盒巧克力好了。 快五点的时候，手机响了。林海文问我在哪，他过来找我。和昨夜的他相比， 他今天真是精神奕奕多了，也没有去年扫墓回来那副去了半条命的模样。是因为 和她见面而且相谈甚欢吗？我知道我用了很奇怪的词汇：见面，相谈甚欢。反正 就是那个意思。 其实我也很想见你，我只是说没有必要，那不代表我不想。 见你做什麽？说再见吗？但是说了又怎样。我第二次去找你，还不也是为了 和你告别。我们最後一次碰面，我送你去巴士总站坐车回家。我目送你上车，我 目送巴士走远。隔着黑色的玻璃窗，我们两个一直打手势要对方先离开，你没有 看到的是我忍不住掉下来的眼泪。每次都想这次是最後一次，但是见了面，怎麽 可能还会想说再见。所以没有必要。 还是你聪明，根本不要见我，这才是真正画下句点的方法。我一直很喜欢雅 歌塔克里斯多夫在恶童日记三部曲里的一段话：我们既然决定分离，就是彻底的 分离。分离需要的不是国界，而是安静。 「分离需要的不是国界，而是安静。」多麽真实又残酷的一句话。我一直认 为我比你聪明，但在我们之间做出明智决定的，却一直是你。我一直以为我做的 那些事，叫做爱。不，我想那叫做无知任性。我想那叫麻烦。 我很恼怒这些逼我着魔的念头。突然，我莫名所以地对林海文产生妒忌。 「很冷吗？」 我感到林海文握了一下我的手，於是回神：「嗯？」 「你刚才看起来像有朵乌云飘在你头上。」林海文开玩笑地问。 「这跟很冷有关系吗？」我还认真了。 「反正都是你看起来不太好的意思。」林海文耸耸肩。 我瞪了他一眼：「没事啦！」但是林海文还是望着我，表情是认真的。我笑了 ，柔声说：「真的啦！」 林海文搂搂我的肩，问：「我想找我以前的好朋友出来一起吃晚饭，可以吗？」 「当然可以啊！我一起去吗？还是你们想自己吃吗？我可以自己先回饭店没关 系。」 「当然是要你跟我们一起，我只是怕你不愿意。」 「怎麽不愿意？我这麽热情好交友，我是侠女耶！」 「喔，又是侠女了？」林海文笑睨了我一眼。我推他一把，他边笑边拿出手机， 我听到他说：「Hey, what’s up? Yup, I’m in town now, with my girl friend. You wanna have dinner together?......」 □□□ 雪停了。 因为时差，我和林海文两个早就疲倦得睡意浓厚，连到处亮着的浴室灯、立灯、 床头灯通通都懒得关。他从背後抱着我，我们像两只契合的弯弯汤匙。意识朦胧中， 我听到他说：「我爱你。」 我爱你後面，并没有接任何人名。 但是不重要，因为我理解。 「我爱你。」 -- The picture is of happiness, http://www.flickr.com/photos/kayliu/ the story, not. http://kayhua.wordpress.com --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.174.154.181