02 「林海文？」我明明是用钥匙打开林海文家大门，却仍然像个贼一样在门口 探头探脑了一番，才蹑手蹑脚地走进去。没办法，这还是我第一次自己放自己进 来。 「我在房间。」虽然虚弱，但是他的声音听起来还算有朝气。 我走到林海文房门口，门没关，但我还是问了一句：「我可以进去吗？」 「当然。」他笑了起来，好像我说了什麽蠢话一样。我扁了扁嘴：「我以前 又没进去过，我这人这麽有礼貌，当然要先问一问。」 「是，是，你强调过好多次。」 我坐到林海文床边，一手手背贴他额头，一手手背贴自己额头，感觉一下两 人体温的差异，但完全是个徒劳无功：「唉唷，我不会摸啦！你有好点吗？」 林海文点点头：「我早上量过体温，烧有退了一点。所以我跟你说不用过来 也没关系。过年过到一半还要你特地赶回来，真对不起。」 「唉，我这人这麽有同情心，怎麽可能放你一个人在台北发烧？我是济弱扶 贫的女侠耶！」我说的义正词严，但是林海文知道我自己会泄气，所以也懒得回 亏我，果然我忍不住噗嗤笑出：「好啦！说实话，其实是你给我一个好藉口早点 溜回台北。」我仔细端详了林海文一下：「好可怜喔，变那麽憔悴。你等我一下。」 我走到他房里的浴室，拧了一条热毛巾出来：「我帮你擦擦吧！」说实在，我一 向很有自知之明自己是个粗手粗脚的女生，虽然有本事做很精致的手工艺，但不 知道为什麽一碰到生活事我就只能十分豪迈。我从来没有照顾病人过，也不知道 该做些什麽，只能凭感觉行事，希望不要让林海文病情加剧才好。 「舒服多了吗？」我问。 「恩。谢谢。」他安静的笑容里好像闪动着什麽，让我也忍不住给他一个温 柔的会心微笑。 我把毛巾放回浴室，出来後，四顾一下房内摆设。不知道这算不算典型单身 汉的房间，东西不多，家具造型简单，有点乱，但幸好不脏。 你的房间脏吗？我脑中突然闪过这个问号。我还记得一进房，看到的是你靠 墙摆的书桌，书桌对面两张单人床，一张你的，一张表弟的。床再过去是衣柜。 小小的房间因为要住两个人，所以被塞的有些拥挤。你的桌上也是乱乱满满放了 一堆东西。但是脏吗？我想不起来。 林海文的床边挂了三个相框，我凑上前去细看。第一张是个女生的侧脸，一 手拿着饲料，一手摸着小羊的头。阳光照耀她的长发金黄灿烂，她的笑容也金黄 灿烂。第二张是在一个让白雪盖得一片白茫茫的公园里，她站在结成冰的湖前， 微微的笑容有些腼腆。第三张是林海文和她的合照，她坐在他的身後，头从他肩 上探出来，很甜蜜，我只有这三个字。 林海文任我像欣赏美术馆画作一样看这些照片，没说什麽。我看完跳到他床 上，趴在他身边，双手托着下巴，问他：「你饿了吗？」 林海文摇摇头：「我看完医生回来有买一些存粮的，我刚吃了个面包。」 「那你累了吗？要不要再睡一下？」他眼里开始浮现不解。 林海文还是摇摇头：「我睡很久了。」 「那你精神跟我聊天吗？」我再问。 林海文一副恍然大悟的样子：「当然好啊！」 「我告诉你喔，要不是我对你也算认识不浅，否则我一定认为你是个情场骗 子。」我煞有其事地认真说着。 「为什麽？」林海文一点头绪也没有。 「因为我和……她明明就不像嘛！」我突然想到，我一直不知道林海文死去 女友的名字，不过我也从来没对他提过你的名字。 「你看，我这麽高，她看起来就是个娇小的女生。她那麽白，我就算一辈子 不晒太阳大概也白不到她的程度。她是瓜子脸，我脸还要瘦的时候才会是鹅蛋脸。 唉唷，反正就我们明明长相差那麽多，你居然说我跟她像，你是思念情切到神智 不清了吗？」我眯着眼，一副等着看他好戏的模样。 「我又从来没说过你们是外表像。」他笑了起来，突然又变得一脸正经：「 你知道我第一次注意到你是什麽时候吗？是我们在电影院遇到前两、三个月，有 一天早上上班时间，那天也是下雨天，我在公司门口看到你从公车上下来，你一 脸很愤怒又很悲伤的模样，简直和我刚认识她时一样。我悄悄观察了你一阵，你 自己一个人的时候看起来很冷漠，要不然就很悲伤，总是若有所思的样子，但是 一碰到人就笑脸迎人。你们脸上常常有笑了一半却垮掉，或是必须赶快换上笑脸 那种尴尬表情。真的很像。」 我听着，其实心里有点，可以说震惊吧，也有那麽一些凄然。可是还是一脸 玩笑不正经地和他说：「算你过关！」我在他身边躺下：「好样的，你这麽痴心， 居然睡双人床。」 「她喜欢双人床。」他静静地回答，看着我。 我也看着他，点点头。两个人天南地北又聊了一阵。他又睡了，我帮他把房 子打扫一下，看看晚餐时间也快到，便开始着手帮他准备晚餐。 老天保佑，我从来没做过饭，我向来都只把食材丢进滚水里烫熟，捞起来， 加些酱就吃。我还是回台北前临时问了老妈稀饭的煮法，在到他家之前买了一些 鸡蛋青菜充数。我拿起锅子，有点发楞。 你会做菜。我突然想到。那一年我带着我朋友去你家叨扰，你展现了一手到 美国後学会的厨艺，你煎了鸡排、炒了青菜，我靠在墙边看你翻动锅子，我还记 得我是如何深深为你着迷。 「起床罗！」我悄悄在林海文耳边说。 他翻了个身，我们两个相视而笑，我突然觉得这样的画面好像也挺甜蜜的。 「我煮了稀饭。」 「你会做饭？」林海文讶异的也太真诚。 我一时之间忘了他是病人，推了他一把：「你这什麽反应！」但是其实自己 心里是很心虚的，所以马上气馁招认：「好啦！这的确是我第一次做饭，所以其 实我也很担心说不定你等下又要送急诊。」 「你煮了什麽？」林海文一脸兴趣地问。 「稀饭啊！你这个痨病鬼还想吃什麽好料？不过我很仁慈啦！有给你加蛋。」 「如果你能煮稀饭让我吃到挂急诊，那我佩服你，绝对不会怪你要你帮我付 医药费。」 「小心你还没吃坏肚子我就先把你揍到挂急诊！」我差点又忘记，真的一拳 抡过去，但是我本性是如此贴心，所以还记得问：「你要去饭厅吃吗？还是我端 进来给你？」 「我出去吃好了。」 我替林海文披了一件外套。我们打开电视，但也没专心看，只是闲聊空档会 瞄几眼。林海文突然问：「你没租片子？」 「没有耶！你想看吗？我去租。」 「没有没有。不用麻烦，我只是突然想到问问。」他停了一下，扒了几口稀饭， 问：「你今晚要不要留下陪我？」 我扬了扬眉，但是心里好像也不是那麽惊讶这个提议：「好啊！」 房里很漆黑，一点点月光透过窗帘。我看着朦胧的窗外，想到那个在租屋的 夜晚，空荡荡的客厅里，我和你，没有开灯，没有说话，昏黄的路灯照进来，你 抽的烟在一片幽微里缓缓上升、散去。如梦似幻。 我们的关系，也只能如梦似幻。 好多年之後，我终於又有个温暖的怀抱。这一夜，对你的想念很安静，我没 有失眠，没有梦境。 -- The picture is of happiness, http://www.flickr.com/photos/kayliu/ the story, not. http://kayhua.wordpress.com --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.174.154.181