http://tw.news.yahoo.com/2003/09/22/bweek/4268025.html 垃圾房里的大医生 文 /郑呈皇 一九九六年七月二十六日的美国《科学》（ science）杂志刊载一篇革命 性的实验报告。这篇约两千字的报告纪录两只脊椎被截断的白老鼠，透过 两种不同手术的成效。以传统接合手术治疗的老鼠，康复效果并不理想； 但另一只老鼠，利用最新的医学技术─肋间神经结合神经胶修复，六个月 後，後脚明显恢复行动。这是全球第一宗在哺乳动物上成功的脊椎修复手 术，更推翻了几百年来神经无法再生的理论。 ‧ 神经能再生！ 他让全世界最多瘫痪病人再站起来　自己却因为长期弯身研究略显驼背 这篇发表於全世界权威、同时也是人类基因完成定序首次发表的期刊《科 学》杂志上的论文，让人吃惊的是，发表人 Henrich Cheng并不是金发碧 眼的老外，而是一位在桃园眷村长大的台湾人。台湾大学医学院院长陈定 信解释这件事的意义，过去，没几个台湾人的论文能在《科学》杂志上发 表。 这位让全世界最多瘫痪病人再站起来的医生，就是现任台北荣民总医院神 经再生科主任郑宏志。 郑宏志於一九九六年在瑞典攻读博士时，打开了脊髓神经再生的奥秘。回 国後，他所领导的团队是目前全球唯一脊髓修复手术进入人体试验第二期 ，对比欧美团队目前的动物试验阶段超前五年以上（编按：新的治疗在上 市前，都必须先经过动物试验无害才能到人体试验，从动物到人体试验所 需要的时间一般约五到十年）。 四十六岁的郑宏志，从住院医师第三年开始，整整花了十五年埋首研究， 身躯因长期弯着身研究而略显驼背。 九月八日中午，郑宏志所带领的神经再生团队在荣总十七楼举行每周工作 会报，二十五位小组成员轮番报告工作进度。会间只见郑宏志不时对各小 组研究内容提出意见与指导，还不忘在最後叮咛说，其他欧美团队都正在 加紧脚步研究。会议结束後，郑宏志迅速换搭两次电梯，来到地下二楼一 处昏暗停车场，指着旁边一扇没挂门牌的红色小门，他说：「这就是我把 成果带回国，这六年来研究神经的基地。」 这看来不起眼的研究室，是总统夫人吴淑珍女士为了重新站起来，登门拜 访过的地方。郑宏志表示：「这里原本是垃圾处理间和死者遗物室。」 脊髓修复手术在近代医学史上，始终处於尴尬位置，因为即便医学再发达 ，脊髓修复因为神经过於繁杂（编按：人脊髓有上万条以上神经紧密聚合 ，每根同头发一样细），开刀治癒率从来都是零，可说是人体内未知的宇 宙，「所以这是个比较冷门的领域。」慈济医院院长林欣荣认为。 ‧ 寂寞的骄傲！ 他用黏合法取代传统缝合法　原本只有眼睛能动的男生重回学校 医界公认的「常识」，郑宏志却不这样认为。身为一位外科主治医师，郑 宏志原来可以选择同辈年收入上千万元的临床路线，但他却选择了一条寂 寞的学术道路。一九九三年、三十六岁的郑宏志带着妻小负笈瑞典卡洛琳 斯卡学院（Karolinska Institute）攻读博士，全心投入神经再生的研究 ，却没想到因此带回石破天惊的发现。 郑宏志的发现在於，他突破了脊髓神经再生限制的关键。过去，传统的脊 髓神经如果受损断裂，一般医界的做法都是直接做复健，或者试着把脊髓 神经缝合，但病人都得终身瘫痪，但郑宏志的团队却可以让这些病人恢复 行动。 前年十一月，十三岁、原本活泼的国一男生赵健闵，因为钢筷插入颈部脊 髓，送到彰化基督教医院时，全身可以动的部位只剩眼睛。「全医院的医 生都跟我说，这小孩一辈子都会这样。」从事家庭手工的父亲赵明辉当场 双脚发软抱着妻子痛哭，心想若白发人先走，以後谁要照顾这个生活不能 自理的小孩？ 十九天後，在友人介绍下，他找到郑宏志，经过六小时的手术後，赵健闵 的脚已经可以左右微动，将近两年後的今天，已经恢复到正常人的七成， 可以自己靠拐杖走路。赵明辉回忆一年前手术後第一次带小孩回学校上课 时，赵健闵说：「爸爸，好高兴可以回学校上课。」原本下辈子都注定是 悲剧的赵家又重新有了希望。 让赵健闵再站起来的关键，在於郑宏志结合原来在显微外科手术的专长， 与生长素（ growth factor，主要为蛋白质，能促进细胞再生）与组织胶 （成分为人体血浆，具有黏性）组成的鸡尾酒配方。 首先，在被截断的脊随神经中间，利用多条肋间神经（分布在肋骨周围的 神经）架接两端，并以自行研发的钢环固定，再用生长素包裹在组织胶内 涂抹神经周围，刺激神经活化，达到再生复原的效果。 目前欧美主要的脊髓修复手术，都还是用传统缝合受损的神经，但常会造 成神经因为缝合处拉扯造成二次伤害，无法使神经重新再长出来。郑宏志 初期也是如法炮制，「即使我已经很小心缝合神经，但就是没办法让老鼠 瘫痪的脚再动起来。」他表示在瑞典前半年，每天都在老鼠身上缝缝补补 ，但就是没办法成功，以为是缝合技术不够好的他，後来灵光一现，才想 到问题不在於技术，而在於用错方法。 这个使郑宏志放弃缝合方法而改采组织胶附着的点子，竟来自帮小孩修玩 具的灵感。 原来郑宏志从小就对修理东西有兴趣，举凡家里桌子椅子都是他包办。现 在则负责小孩的玩具。「玩具零件坏掉，一般人是再买新的，他却把坏掉 的零件通通修好，所以小孩老是抱怨都没有新玩具。」他的妻子苏文贞笑 着说。 就这样，在瑞典有次照例帮小孩黏玩具，他才想到：「既然脊髓缝合的效 果有限，那何不试着把神经用组织胶代替缝合，把断掉的神经黏起来，这 样就不会有神经撕裂的问题。」为此他立刻进入实验室把这个主意告诉老 师，老师只笑一笑，说了句「 funny idea,go ahead」（有趣点子，可以 试试看），这一黏就把台湾医学接到世界水准之林。 ‧ 成就的代价！ 为学切老鼠神经，挤了两年老鼠尿　差点死在风雪夜，却还心系着实验 「其中，光是学会切断老鼠神经这项功夫，我就跟主任学了两年。」团队 里最资深的技术员张文姬解释，一只十公分的白老鼠神经比人类神经小上 百倍，达到次厘米的厚度，一不小心就会切到神经下面的气膜造成死亡。 为了这个手术know-how（关键技术），郑宏志可是切超过一千多只的老鼠 ，外加挤了两年多的「老鼠尿」。在瑞典时，他每天固定会解剖老鼠脊髓 ，再接起来。由於老鼠在截断脊髓後无法控制大小便，排泄物会囤积在膀 胱，如果不用人工方式排出，老鼠就会死亡。所以当同学周末休息时，他 还得特地到实验室，帮老鼠一只只排尿，神经再生团队的黄文成医师透露 ：「他後来私底下跟我们说，挤的太用力有时还会不小心喷到脸。」 而热中实验的程度，也曾让他险些送命。在瑞典的第二年冬天，有次独自 实验到凌晨，外面开始大雪纷飞并积雪及小腿，急忙回家的他走到半路， 才发现右脚的宿疾开始疼痛并失去气力。在无人可求救的情况下，就这样 忍着疼痛，一步步用左脚慢慢跳着回车上，平常只要十分钟的路程，那次 差点走不到终点。「当时脑中只顾着实验还没做完，所以绝不能死在这里 。」现在回想还余悸犹存。 直到一九九五年九月的一个晚上，他赫然发现，几只被截断脊髓的老鼠又 恢复活动，赶紧和老师一起冲到动物房，结果还因为太兴奋，不小心把老 鼠笼打翻，但他们却不以为意，就在一大群四窜的白老鼠中高兴的拥抱起 来。「从那一刻起，一切都不一样了。」他高兴的拿起当年的博士论文翻 了翻。 他口中的不一样，在於改变了医学界的主流认知，上了《科学》等大小媒 体，当时的瑞典媒体还预言这项突破有可能拿下一座诺贝尔医学奖。 然而诺贝尔奖的口袋人选，一九九七年回国却遭遇没钱没地方的窘境。 ‧ 拮据的研究！ 曾为建研究室赶三点半　四十万做出四百万机器 郑宏志回忆第一年回国後，拿《科学》杂志去国科会申请新台币六十万元 的研究计画，却吃闭门羹。据实验室同仁透露，因为拿不到经费，所以郑 宏志刚回国时，还曾度过一段为建立研究室到处筹钱的「三点半」日子。 初期成员只有他和另一位医师、实验室则是一张桌子的空间。「後来还是 跟院方拗很久，才勉强拿到地下二楼这个摆放垃圾的杂物间。」他笑着说 。 为了在有限的经费里继续研究，许多机器设备他能借就借，不能借就自己 画图，请国内工厂帮忙生产。其中，研究室内一台仿造瑞典实验室的显微 手术实验台如果从国外进口必须支付新台币四百万元，这金额相当於整个 实验室的设备预算。於是，郑宏志土法炼钢。他寻遍台北县三重市附近的 铁工厂，请他们帮忙做。「做出来的效果一样很好，而且只要四十万元。 」他说这就是踏遍三重市的报酬。 终於今年，国科会将脊髓修复研究列入重点发展计画，相较於一般六、七 十万元的经费补助，郑宏志的团队拿到一年新台币一千五百万元、为期三 年的国家型计画。「然而相较欧美等先进的实验室，我们的经费只有别人 的零头。」实验室的资深研究员郭怀声在稍嫌拥挤的实验室中说，日本同 样的研究实验室，一年经费就新台币几十亿元。 在八十坪、一人约三坪的实验空间，外加硕士研究员平均月薪三万元的条 件下，留不住人才的结果。郑宏志进一步说，过去几年此研究室的同仁流 动率有三到四成，「许多人把这里当成跳板，对於研究室累积技术是一个 打击。」 在经费捉襟见肘的地下二楼，郑宏志度过这六年的研究。平均一年有十二 篇期刊投稿，去年三月再把脊髓神经再生手术成功，复制在修复老鼠颈部 神经根断裂，并投稿在美国《实验神经学》（Experimental Neurology） 期刊，经过七个月的委员审查，成为今年四月的封面故事。隔一个月，英 国《自然》（Nature，全球第一只复制羊桃莉首次发表的杂志）期刊这样 写：「目前各国脊髓手术最大的问题是无法复制（ reproducibility）， 但郑宏志的团队却做到了。」 另一方面，七年前的研究只告诉世人脊髓可修复，但成功背後的关键因素 还未知。如今团队将把这些年研究脊髓修复促成的原因，年底对全球发布 新研究成果，并将再度投稿《科学》，「七年前，我在瑞典告诉大家what ，年底则要在这告诉全世界 why。」他说。换言之，当年找到了钻石，如 今要告诉大家为什麽钻石会发光。 在郑宏志的蓝图里，目前正在着手的人体第二、三期试验，据黄文成估计 ，还要五年才可能完成，届时便能将这项技术以授权方式推展到国际。中 华民国脊髓损伤协会统计，目前光台湾就有五万名脊髓损伤病患，且以每 年一千五百个病例增加，全球目前则有千万人以上坐在轮椅上。 ‧ 成功的距离！ 还有五年，技术就可推向国际　要得到诺贝尔奖，还差六十分 过去台湾医学在肝炎、蛇毒的研究一直在先进国家领先群间，台大医学院 院长陈定信也认为台湾的医学实力相较欧美其实不差，尤其是临床技术经 验，但这个优势正在消失中，「人才与经费是原因。」陈定信接着说。各 个国家在发展医学技术方面都不遗余力，像今年七月初，伊朗连体姊妹就 是在新加坡政府极力争取下才到新加坡开刀，虽然後来失败，但仍对世界 证明这个国家有这方面的技术。 虽然如此，郑宏志还是努力发挥他的影响力。目前团队的一个学生也在美 国加州以同样的技术使瘫痪老鼠恢复行动，证明他的技术成功不是侥幸， 所以他积极培养这项技术的团队，也计画在未来招收一些医师教他们这项 手术，「我一个人能治多少病人呢？但一百个医生就不一样了。」目前也 有和国外的研究机构洽谈合作，就是要把这项技术推广出去。 此外，团队也将研究的触角，伸向其他神经引起的疾病，如脑中风、脑瘤 与巴金森氏症等，所以目前也和阳明大学组成「荣阳团队」，就是为了让 研究的广度增加。因为诚如台大医学院院长陈定信所言：「诺贝尔奖多半 会颁给有广泛运用的基础科学。」 郑宏志也知道要靠单一技术得奖，有极高的进入障碍。言语间，对於诺贝 尔奖还是有所期待。 然而距诺贝尔奖还有多远呢？郑宏志对目前自己离成功满分表示只到四十 分，四十六岁的他，剩下的六十分，显然还有一段不短的路要走。 九月十六日，郑宏志一如往常的在荣总帮病人复健，看着病人终於可以站 起来走，「我觉得很骄傲。」一位刚开完手术的病人试着推开轮椅站起来 走，好不容易花几分钟才跨出第一步。郑宏志的研究如同病人这一步，好 不容易跨出台湾，却可能因为经费或人才问题而不知能走多远，就像国际 接力赛，空有一流选手却没有好鞋可穿，终究跑得蹒跚。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.csie.ntu.edu.tw) ◆ From: 140.112.181.81 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.csie.ntu.edu.tw) ◆ From: 140.112.181.81 ※ 编辑: SPEman 来自: 140.112.181.81 (09/22 17:45) ※ 编辑: SPEman 来自: 140.112.181.81 (09/22 17:58) ※ 编辑: SPEman 来自: 140.112.181.81 (09/22 18:49)