不安分主义〉◎周芬伶 懒散的理由 这辈子注册从未一次办成，不是忘了照片、身分证就是什麽文件，下意识用这种方法抗拒 学校团体生活，到现在当老师了，开学前还是十分焦虑，团体生活需要集中管理，於是衍 生出许多规定、法条、恶势力。对於需要大量独处与自由的人简直是酷刑。 尤其是体育课，肌肉发达的老师很快就从群体中揪出最胆小最无运动细胞的学生，那通常 是我，老师在示范土风舞时把我拉来扯去，看到我一脸惊惶，用力把我摔倒在地；在游泳 池畔，许多人畏缩不敢跳水，老师用竹竿把我打下去；跳高时要我跳第一个，我冲过去没 跳过，手抓着竹竿往前冲。羞忿得恨不得死掉！ 还有课业竞争，如果考试在前几名还属良性竞争，最怕是後几名，老师按分数发考卷，还 发出自以为幽默的讥评。成绩相等的才能做朋友，通车生只能跟通车生做朋友，从火车站 到学校走路要排队，脱队的罚站在校门口；头发左分右梳，我偏要中分，老被教官找去训 话，集合，成几列纵队、解散……怪不得有些人要把孩子送到森林小学。 把学校安在一座森林是个好主意，森林让我们回到原始状态，长期与大自然相处，让人学 习谦卑与尊重生命。从小我在家乡的原始森林找到自己内心的声音，中学的校园前身是植 物园，最爱是清晨，踩着朝露，去看菟丝花的日日变化；现在我与一大片相思林同住，生 命的动线逐树林而居。我在其中优游自在，虽然常常犯规，且被认为不合群。 住在森林里就有懒散的理由，穿拖鞋的理由，散步的理由，不合群的理由。 我喜欢一个人散步，一个人吃饭，一个人逛街，一个人看电影。 有一次去看晚场电影，在电梯遇到女同事结伴来看电影，她说：「你一个人看电影？」好 像我很奇怪似的。 女人独行就那麽奇怪？女人吃饭要伴，逛街要伴，连上厕所也要伴，还一面上一面对话。 女人有伴拉着伴，有墙壁靠墙壁，没墙壁靠车牌，没车牌靠电线杆。 我是早早地痛恨团体生活，早早地享受独处的乐趣，不断跟自己内在对话。 上完一周四天课，一个人躲三天。这三天不许闲人靠近。 连母亲节也是一个人在百货公司吃饭，坐在对面一个老女人总有八十岁了，脸上画好浓的 妆，身体伛偻，拐杖放在一旁，自在地享受她的大餐。我在看她，她也看我，三十年後的 我也会像她，就算走不动了，也要拄着拐杖一步步走向一个乾净明亮的地方，安安静静一 个人吃一顿好的。她在我身上也在寻找孤独的标记吧！ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.172.96.218