记忆哪有情意重要？！ 仅留脑下皮质，也能拥有丰富的感情世界。 　中央研究院副院长，专长为认知神经科学。 元宵节的前一晚，到处是春酒贺新年的餐会，我们一群科学人，也不能免俗，大夥儿聚在 永和最棒的「上海小馆」里，白酒一瓶、红酒若干，天南地北就聊起来了。周老师一向心 直口快，才收拾了一盘粉丝蟹肉，外加两碗砂锅鱼头，凭着一点酒意，就开始数落起我来 了：「我说志朗兄啊！你可得多加注意点，因为你这位研究记忆的老兄，最近却特别健忘 ，交代你的事，过耳就忘，实在不够意思！」 我不敢回答，因为我真的不记得他曾交代过我，也不记得该办哪些事。可能是他弄错了对 象，交代的是别人而不是我，因为我们有好一阵子没见面了，他何从交代起我来了？也许 他真的曾经交代过我一些事，但我当时没太注意就没听进去，所以脑海里毫无记录，以致 一点印象也没有。更可能的是，我听到了，也把他交代的事存在脑海里的某一处，但如今 事隔已久，脑里面堆了太多东西，搜寻越来越困难，以致往事已不堪回忆了。这些解释都 有可能，但哪一个才是真的？我也没有把握，因为人类的记忆就是那麽脆弱。我信誓旦旦 对周老师说：「再说一次，这次一定注意听，也一定记得牢牢的，而且回去马上办，免得 时过境迁，把交代的事又忘了，再来挨一顿骂！」 周老师笑笑，说：「算了！算了！忘了就算了。以你这样健忘，亏你还是个研究记忆的专 家呢！」我看他的表情，心里有数，也感到好笑，他根本就「忘」了他曾经交代我什麽事 啦！ 人类的记忆真是件奇妙的事！对於往事的回忆，有时真，有时假；一下子记起来，一下子 又忘了，我研究记忆多年，深知记忆会有失忆，更常有创忆，埋在脑海深处的一段故事， 忽然之间就会冒了出来。喝春酒的这一段小对话，一下子就勾起了我数十年前做记忆研究 时，一些以为已经忘了的陈年旧事，在寒冷的冬夜，乘着酒意，如烟的往事，一则一则不 请自来，就如同听到一小段乐音，就想起整首小时候听过的歌曲一般。那天晚上，尼克是 最重要的一首。 我第一次见到尼克，当时他人在美国加州南部的圣地牙哥，我在加州大学的河滨分校。为 了见他，240公里的车距，我只开了一个半小时就到了，途中吃了一张罚单，虽然懊恼， 但即将见到这位心理学界赫赫有名、研究人类记忆的科学家必须知道的一号人物，罚个百 来美元又算什麽！ 尼克（Nick），又称N.A.（当然是个化名）。他不是个有名的研究者，他其实是研究记忆 的科学家梦寐以求的研究对象。因为他有个非常独特的记忆现象。年轻时候的尼克，是个 潇洒的海军军官，喜欢击剑，还是个相当有名的高手。在一次练习中，他的脸部护罩掉下 来，对手的剑尖一下子由他鼻梁下的软骨，直刺脑内海马回（hippocampus）的部位，送 医院开刀急救後，命是救回来了，但伤口复原後，却开始有了失忆的毛病。 教科书上对他的病症常有很精采的描述，有一则说他很喜欢替别人做事，但别人叫他做的 事，他却常常忘记。有一次，一位同事约翰请他帮忙到地下室的小商店买一杯咖啡加个三 明治。尼克很高兴的答应了，就往电梯走，一边走，一边喃喃自语：「约翰要咖啡加三明 治，约翰要咖啡加三明治，约翰要咖啡加三明治……」进了电梯，尼克看到另一位同事， 两人寒喧一番，也打断了尼克的喃喃自语。电梯停在地下室，门一开，尼克身边一大群人 蜂拥而出，全进了小商店，只见尼克一个人在电梯里，又随着上升的电梯回到原楼层。约 翰看到他手上什麽都没有，就知道尼克又把交代的事忘得一乾二净。叹了一口气，只好自 己下去买。尼克呢？他开开心心的坐回座位，若无其事的拿起一本杂志埋头阅读起来了。 原来，自从脑伤复原之後，尼克就失去了把眼前刚经历的新事件存到脑的永久记忆系统中 的能力，也就是说，他很难学会新的事物了。为什麽会有如此特别的失忆现象？失去了这 个学习新东西的能力，对他的生活会产生哪些影响？他脑伤的部位，是否就是具有把刚经 历的经验，由短暂的记忆系统转成长期记忆的功能呢？这些问题，研究者当然很想找到答 案，而尼克的记忆缺失可能就是提供那些答案的重要线索！所以，当我知道我有机会和尼 克见面，并有机会以他为对象，做一些记忆的研究实验时，真是开心极了。但教科书上的 那个故事让我印象深刻，我心里一直惦记着，像他记忆这麽差，我怎样去研究他的记忆呢 ？ 我赶到圣地牙哥的荣民医院，在一位博士後学生的安排下（这位学生是我到加州大学後的 第一位博士毕业生），在实验室见到了尼克。尼克还是很英俊。他坐在那里，非常和善， 一脸潇洒，我见他和别人谈笑风生，哪有什麽毛病？！看我进来，尼克有些吃惊，大概没 想到从加大来的教授竟然是个东方人吧。但他很开朗的嗨了一声，说：「我是尼克，很高 兴看到你！」我也赶忙自我介绍，以去其疑虑：「嗨，我是加大河滨分校来的Ovid Tzeng。」他叫我把字母拼出来让他读读看，立刻就说：「Ovid？不就是希腊罗马时代的 那个大诗人吗？你怎麽会用了这个名字？你读过他的诗集吗？那些神话很美、很有趣，是 不是？Ovid说孔雀的身上有100只眼睛，你，相信不相信？还有你的姓拼成Tzeng，很奇怪 ，如果没有後面的G，Tzen，我就会以为你是瑞典人呢！」 我听他说得头头是道，一副很有学问的样子，他的长期记忆一点都没坏吗？条理脉络清楚 得很呢！我於是回答他说：「我就是读了Ovid的诗集，喜爱得不得了，才决定以他为名。 我也相信，阿波罗每天驾马车在天上由东至西，给我们光明，也给我们时间！」尼克一听 ，眨了一下眼，好像我通过了他的检验，说：「那我们开始吧！今天要做什麽实验？」 我指着桌上一堆实验仪器，正要开口解释整个实验的程序以及要他做的事，忽然我那位学 生走了进来，说：「Ovid，你的系主任有紧急事找你，你出去接个电话吧！」我不得已停 下手边的仪器操作，请尼克稍候我一会。15分钟後，我走进原来实验室，尼克仍然一脸潇 洒坐在那里，我的学生正陪他聊天，看我进来了，打声招呼就走出去了。我走到仪器旁， 正要开始解释实验的程序，尼克忽然问我：「你是谁？桌上是什麽东西？你怎会走进我的 房间？」 我吓了一跳，看看尼克，他一脸严肃，好像我是个从没见过的陌生人。我心想，我们不是 才刚见过面，而且相谈甚欢，怎麽一下子就不认得我了？再看看他的样子，真不是在开玩 笑。只好说：「嗨，尼克！我是加大河滨分校来的Ovid Tzeng。」他 叫我把字母拼出来给他看，很高兴的说：「Ovid？那不是那个希腊罗马时代的大诗人吗？ 你怎麽会用这个名字，你喜欢诗吗？你读过他的诗集吗？那些神话很美、很有趣，是不是 ！Ovid说孔雀的身上有100只眼睛，你相不相信？」我不知道怎麽去回答他的问题，最重 要的是，我感到我好像在重复看同一部电影，同一段对白，心中真的有些震撼。 他看我没回答，以为我听不懂，就不再和我谈诗，谈Ovid。但话锋一转，又说：「其实啊 ，你的姓也很好玩！Tzeng如果把最後一个字母G去掉，剩下Tzen，我就会以为你是个瑞典 人了！」电影又重新倒带播放一次，而且我身在其中，感到浑身不自在。耳边只听见尼克 愉快的声音：「我们开始吧！今天要做什麽实验？」 我看他笑嘻嘻的，把一心想要解除我紧张的善意都写在脸上。我忽然觉得，他就算有失忆 毛病又有什麽关系呢？他学习新事物的能力就算有缺陷（脑皮质的功能受伤了），但他那 没有受到伤害的下皮质，却仍能掌控内心丰富的感情世界，他所表现的同理心与同情心， 深深地感染了我那瞬间的心灵。我收起仪器，回以一笑，说：「尼克，今天什麽都不要做 ，我们去海边走走，我们带Ovid去，我们一起来读诗，一起来享受Ovid给我们创造的爱的 艺术！*」 *编按：美国20世纪杰出诗人韩福瑞斯 (Rolfe Humphries,1894-1969)，曾将Ovid着名的 诗集译为英文，书名为“Ovid：The Art Of Love” -- The road to hell is paved with good intentions --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 219.80.141.76