网志图文版： http://beijingfox.blogspot.com/2012/02/blog-post_28.html 2011.08 原本计画六月份、麦收时节来到许昌，在一片的金黄的麦浪中，慢慢晃到中原之 腹。六月时，妹妹来了北京，陪她走了趟山东，一直在八月才抽出时间来许昌， 差一点就错过了最後的许昌小火车。 许昌小火车是河南的地方铁道，轨距宽度仅76.2厘米，只有中国国铁准轨143.5 厘米的一半。正式名称为禹郸铁路，是一条单线铁路，从许昌西边的禹州开至东 边的终点站：周口郸城。禹州到许昌的这段铁轨已被拆除，仅存许昌到郸城这段 165公里的窄轨往返最後的客运班车。 出发前确认了小火车不分晴雨，依旧每天清晨七点准时从许昌小火车站发出，立 刻买了北京到许昌的软卧，清晨五点半抵达许昌。天色仍黑，我不想搭车，独自 从火车站慢慢走到文峰北路、三八路交叉口的许昌小站。许多老人在离许昌小站 不远的文峰塔下晨练。 许昌小站藏身於显目的装饰建材广场後方，我先走过了头，才在路人指点下折回 来。挂着褪色海报的售票处还无人上班，破旧的车厢没有车头，孤伶伶得停在长 满杂草的铁轨上。月台旁有推着生锈铁制婴儿车贩售饮料零食的老妇人，几名男 子聚在售票处旁边抽烟边聊天，背着手、驼着背的老汉绕到车厢的另一侧草地里 小解，一位笑眯眯的大婶在车厢旁作早操。 「这草都这麽高了，火车还开吗？」我问大婶。 「有，车头等下就来了。」大婶笑得更开了。 六点半站务人员终於到了，但没有乘着车头而来，还带来了一个意想不到的噩 耗：「今天火车不开了，前方的铁路桥断了！」 好像寻常事般，那些跟我一起在月台边等候的人们，不发一语，默默散去。只有 我留在原地，一脑子疑惑：铁路桥断了？在网上看过的许昌小火车照片里好像不 记得有铁路桥，不知道是铁桥还是砖桥？近日也没听说有地震、也没发大水，怎 麽桥会突然断了呢？ 我问站长，他没有多说，只是摇摇头。 「昨天这个火车有开吗？」站长点头。「那明天会开吗？」站长摇头。「後天呢？」 还是摇头。「那大概需要多久才会修好？」「这可不一定。」 千里迢迢跑这一趟，没搭到小火车实在太不甘心了。我跟站长说我到郑州转转， 如果铁路桥修好了，请他务必通知我，他答应了。 我先到郑州垂悼上个月底刚刚停驶的荥阳砖场蒸汽小火车，等不到许昌小火车复 驶的消息，决定先去洛阳逛个两天再看看情况，没想到才到洛阳安顿好就收到站 长传来的简讯：「明天七点发车。」我一看傻眼，晚上九点才跟我说明天发车， 已经没有车可以从洛阳赶回许昌，更惨的是，站长告诉我，以後小火车不会天天 发车了，我只好拜托站长下次提前两天跟我说。 总共等了一个礼拜才见到我朝思暮想的许昌小火车。近半年後，跟网路上新认识 的一位铁道迷聊天时，他突然问我：「难道你就是那个传说在许昌等了一个礼拜 才搭上火车的女生吗？」唉呦喂呀，什麽时候变成了传说。 注：2012年2月再访许昌，这个中原最後的窄轨客运列车已经基本停运。只 有每周四（有时候会更动时间）发出一班检查车或巡道车，不再收费，也不再开 至终点站郸城。站长表示，至多半年，许昌小火车将永远没入历史。 夜里的国铁许昌站月台。 其实许昌小火车站离许昌火车站不远。从许昌火车站出来沿着站前七一路前行到 文峰北路口右转，再走不远就可以看见装修建材广场後方的许昌小火车站。 照片为七一路、文峰北路口的圆环。 圆环旁矗立着许昌地标：文峰塔。建於明万历四十三年（公元1615年），是全国 重点保护文物。 在中国，不论大小城镇，都一定会有的建材广场。 一不小心就会错过的许昌小火车站。 第一天到许昌，离开火车站时老妇人问我：火车怎麽不开了。我告诉她，站长说 铁路桥断了，要修好几天。她一脸困惑，说要去问清楚（其实我也很怀疑一开始 就没有铁路桥断掉的事实，那只是小火车考虑减少班次的拖词），还边喃喃自语： 「这样我以後不要来了…」後来两次再来许昌小站，也真的没再见过她。 许昌小火车站房。 长满杂草的铁道。这是禹郸铁路上最大的编组站，有八股车道。 客车的木门。 客车厢内保留了木制相亲式座椅、木制小桌、木条地板，彷佛走进了时光隧道。 车顶上的小灯泡。 旅客列车价目表和时刻表。小火车附带敞车一节，自行车以一人票价计，架子车、 三轮车二人票价，电瓶车、摩托车三人票价，三轮摩托车五人票价，牲畜按大小 头计算价格。 今天小火车终於要开罗！ 人、车一起搭火车。 清点托运货物。 车头从机务段驶来。 今天发出的列车编组四节，由内燃机车头、封闭式的型包车、木造客运车厢和货 运敞车构成。 人工接钩。 出发！从许昌站驶出的小火车沿着许扶运河，铁道两旁是茂密的树木。这些树木 很久没修了，火车经过时，许多树枝直接从窗外插入窗内，凌乱的树叶在车厢内 漫天飞舞。 没有护栏，减速、鸣笛後，小火车直接驶过无人看守的大马路。 简直不敢相信我的眼睛，远方好像有人跳上行驶中的小火车。 售票处不卖票了，一律先上车後，由乘务人员从门边逐步向内售票。 卖到我这边时，突然有个男子伸手插过来说：「三个人。」乘务人员很瞪大眼睛 回看，问他从哪冒出来的？男子笑笑说，刚刚在道口跳上火车的。 硬板车票没了，连印刷好的薄纸车票也不用了，随便撕一小条纸片写上起迄车站 和人数，就算是凭证了。 最後的中原窄轨客车，以时速25-35公里的速度向东行。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 59.42.250.193