※原文写於2012/08/08 这几天精神状况比较好一点，有力气写文章，我想回顾一下最近发生的事。 现在回想起来，我大概是在四月中就开始出现忧郁症的症状，只是那时并不觉得自己生病 ，以为只是读书读到有点疲累而已。我习惯晚睡晚起，那阵子却常在凌晨醒来，并难以再 次入睡。几天後，疲累感越来越重，并多了空虚感：这对我来说是很不寻常的事，因为我 总是满怀狂热地做事。那种空虚感是我从来没有体会过的感受，彷佛世界上再也没有任何 有趣的事、自己所做的所有事情完全没有意义。我试着减少工作时间，稍微放松自己、和 朋友在网路上谈谈，但情况并没有改善，反而迅速恶化到无法集中注意力进行阅读和思考 ，以及剧烈的头痛，这一切只不过是在一个星期内发生的过程。我感到深深的恐惧，怀疑 自己的脑部是否出了问题，而那是我唯一可能赖以维生的能力。终於，我的情绪崩溃，并 作出休学的决定，因为我不知道再待下去我会发生什麽事。 回到台湾的前几天，我的病情已经严重到无法正常活动。混乱的想法充斥着我的大脑，让 我的脑部急速空转，带给我巨大的痛苦。我只能整天躺在床上全身发抖、抱着头发出低声 的哀嚎。不知算是幸运还是不幸，我妈正好得了流行感冒，而我在十分虚弱的情况下受到 了传染。感冒带来生理上的痛苦，稍微转移了我的注意力，而发高烧和头昏的症状，正好 让我的脑部不再空转，反而稍微减轻我精神上的痛苦。在服用克流感加上几天的休养後， 我的烧退了，我急忙启程前往新竹，找几位朋友和老师聊聊。 我在新竹待了一个星期，与怀念的人们再度见面，使我很感动。我非常感谢朋友们的收留 和陪伴，但在与朋友们谈话的过程中，我同时感到更加的悲伤，使我多次全身发抖地哭泣 ──我为什麽会变成这个样子？我认识的自我消失了吗？我长久以来追求的梦想错了吗？ 我的人格开始混乱，我觉得我不再认识自己，我无法确定我的价值观是什麽。 後来，是柏翰注意到我哭闹的样子就像个小孩子一样，他觉得我忧郁的情况并不单纯，怀 疑是一种叫做「彼得潘症候群」的心理疾病，并对我说：「你让我想起一个角色：彼得潘 ，如果你愿意相信我不是来乱的话，你必须去寻求专业人士的帮助。」我一向信任我的朋 友，因此返回台中後，我决定请我妈带我去看精神科医师或谘商心理师。 我妈询问她在这方面专业的朋友，对方建议我找临床心理师，於是我开始定期与心理师谈 话。心理治疗的模式基本上是由心理师听我说话，起初我叙述了从四月以来的状况，由於 已经和朋友们说过几遍，在重述这段过程时，我还算平静。接下来的几次，我述说了我从 小到大的求学生涯、家庭关系和人际关系。显然地，我的价值观显得与周遭格格不入，只 有在特定的环境中，对社会的不适应感才能减低，而在其它的环境中，我一直压抑着他人 难以想像的恐惧感──爆发出来後，连我自己都难以想像，而是直接亲身体会。 我的病情又再度恶化，在夜晚不断的发抖和哭泣，而白天则是大半处於浅眠的状态，清醒 时则是被无意义和无价值的空虚感包围，任何一件小事都可能使我流泪，我这阵子哭泣的 次数总和可说是仅次於婴儿时期。大多时候，我的头就像是被紧紧压缩似的，而严重的时 候，则像是被锥子钻进脑部的刺痛。与一般重郁症患者不同的是，我并没有自杀的念头， 这与我的信念有关，我有许多事情还没有完成，但我确实感受到对死亡的恐惧，和对活着 的恐惧。我的所有理性和意志力，在重郁症由脑内发起的侵袭之下显得不堪一击，只能保 持基本求生的意志罢了。 与心理师的谈话过程中，厘清我会有如此深的恐惧感，是因为我长久以来都无法适应学术 以外的世界。在一般的生活中，我喜欢观察事物，却对人们的许多言行举止感到无法理解 ；我不擅长委婉的社交词令，常在不自觉的情况下得罪他人；我在体能上的表现差劲，更 不喜欢户外活动；最糟糕的是，我的兴趣和价值观似乎和常人格格不入，行事更总是我行 我素。幸运的是，这些特质也帮助我吸引到不少朋友，我由衷感谢这些朋友对我的包容， 但我早已知道自己不适合在复杂的社会上求生，只有在学术这个领域，我的狂热带给我能 力和自信──我自觉并不是个天才，但是凭着超乎常人的狂热，我有自信跟上天才的脚步 。 虽然我妈无法体会我的那种不适应感和恐惧感，但她对我说，其实我小时候被怀疑过是自 闭症，我会不会是潜在的自闭症患者呢？我马上否定这个说法，理由是我的语言能力和智 能都是正常的，不可能是自闭症，并查阅相关资料给她看。在查阅的过程中，我们注意到 属於泛自闭症的另一种模式：亚斯伯格症候群。我原本对於亚斯伯格症的印象是高功能的 自闭症，也就是没有智能障碍的自闭症，後来我才知道亚斯伯格症和高功能自闭症的特徵 虽然有许多相像之处，但还是有些微妙的差异。而我，符合绝大部份的亚斯伯格症特徵， 只是一些负面的特徵并不严重、或者是被当成我个人的习惯，再加上并没有严重到影响生 活的程度，因此一直没有被大人们视为异常。难道我真的是亚斯伯格症患者吗？ 我是个科学人，我必须搞清楚这是怎麽回事，以及这是否为我的精神压力根源。我知道自 己是个特异独行的人，但我认为那只是後天的学习经历，造就了现在的我，纵使有好有坏 ，也是我的选择，现在竟然说我的脑袋是先天接错线，才有那些特质？另一方面，虽然与 心理师的谈话帮助我厘清一些事情，但并没有解决我的症状，我想我还是需要精神科医师 的帮助。所以，我和我妈踏入了精神科，寻求医师的诊断，以及用药的建议。 我做了一些测验，以及我妈回忆并整理出我从小到大的许多事件纪录，所有结果都指向一 个事实──医师对我妈说：「这孩子很明显是亚斯伯格症。」「既然他对於科学有强烈的 兴趣，那麽待在学术界还是比较好的选择，毕竟适应复杂的社会机制对他来说有先天上的 困难。」我想这个结果对我妈的意义很大，但我更关心的是重郁症的事。我不排斥服药， 因为我知道这是我回归前线的唯一希望，不过我必须搞清楚药物的效用，所以我向医师要 了药物的说明书，回家研究药物的运作机制和副作用，再下一次的看诊，我向医师报告了 我对於抗忧郁剂、抗焦虑剂、安眠药的研究心得和使用意愿。医师很尊重我的决定，我开 始服药，并配合食物疗法和休息，病情终於逐渐稳定下来。 然後，我开始思考关於亚斯伯格症诊断的事。 (待续) --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 1.165.165.108