- 　　时间。时间是平整的爬梳，令生活的纷乱最终都能条理分明。 　　关於瘾这件事，几年来觉得戒不去的菸瘾终究还是戒了。忘了自己怎麽开始抽菸，只 是这些年走过，确实惯习在烟雾弥漫中度过。衣物、身体、唇齿间留下的菸味，彷佛许多 陷溺的时光，抓紧那些气味便能稍稍感到安稳。 　　12年的六月，那时将要北上生活，在岛南的乡，溽夏的夜，只身在街上没有行方的走 着，许是百无聊赖，在附近的超商买了菸，索性配着失眠的晚上便这麽开始抽菸。有时从 外边回到家里，坐在阒暗的客厅中点菸，路灯穿过门廊的微光里，依稀可见菸丝缕缕升起 ，然後飘散无踪，那一瞬间，我感觉自己与父亲的影子交叠。 　　 　　记忆中好多次深夜，当我被尿意叫醒，蹑手蹑脚从房间下楼去厕所，瞥见无灯的客厅 中有一点红光，睡眼惺忪间看不见人与脸上的神情，但我知道那是父亲，他从未有任何一 次出声唤我，不知怎地，我也同等觉得这不是该打扰他的时刻，所以总是匆匆上完厕所， 又小心翼翼的上楼。有时当我仍未入眠，我会听见父亲的上楼的脚步，声声慢，声声沉， 听见他打开房门，复又轻轻地叩上。 　　到底父亲也成为了我的印记，我没有过问父亲为甚麽有这样的举动，几度想开口问起 却是欲言又止。往後台北生活的日子，兄长在吉林路上自己开店做起生意，当我放假时去 店里找他，甫过午後，远远他见我打对街里边走来，刚巧没有客人，便踱出了店外，顺手 从口袋里摸出一包Marlboro，打起火，又问我，吃饱没？吃饱了。要抽根菸吗？我接过他 手中的菸，陪他在骑楼外寒暄。他说，台北居是大不易。他一根又一根不停地点，一时呛 着了不断乾咳着我说，哎见你咳成这样不如别抽了。呛不死人的，他回。店都要开不下去 了那才会死人。他又喃喃说着。他说哎你知道吗，我最近回家半夜都会坐在客厅抽菸不开 灯，就像老爸一样，现在我有些明白了。他这麽说着，可我没有接话。 　　後来我们又谈些甚麽，记忆早已佚失。临别前他说，陪我再抽一根吧。他的视线随着 白烟迷走在熙来攘往的闹市，两个沉默以对的兄弟。他说，如果这个月再不行，考虑把店 收了。气氛顿时有些苦楚。几个月後，吉林路的店面静静拉下铁门，没有再开过。 - 　　往後经年，每当自己将要被甚麽给淹没，便会点起菸，屡在我卸下镇日的生活，抽起 菸来那样的一时半刻，才觉得稍能舒心。瘾是甜美的毒药，却总令人错认那是唯一的救赎 。 　　也有许多时刻令我垂首，曾有一个愿意陪我抽菸的男孩，我误以为他能够，像每一根 与我齐点的菸，同我燃烧岁月，直到久远後的未来，但他没有。彼时与他席地而坐，相视 ，也能笑谈。後来故事如何演坏了，已不再重要。他说我不是，不是他要找的那个人，我 们仍然点菸，只是日渐沉默。我终於明白与他点菸的日子，燃尽的都是我对爱荒谬的想像 。 　　那些齐度过的时光渐次碎落，几度我想，恐怕他将成为我此生戒不掉的瘾。却是年岁 渐长，看见爱有不同的样貌，恍惚间，记忆里，终也令往事化作云烟。 　　上个月接到母亲电话，她说父亲近来菸抽得很少，可想戒菸有望。我想起父亲几年前 便反覆说着想要戒菸，却总流於形式。我同母亲说，戒了也好，有些事做了以後想来都只 是愿与不愿罢了。 　　比如当我後来遇见现任男友，他说他不爱我抽菸，我便戒了。戒瘾的过程觉得自己彷 佛少了些甚麽，却没原先想像那般困难。 　　戒了菸，戒了对别人的瘾。时间是平整的爬梳，总能理清生命中解不开的盘根错节， 我曾以为过不去的种种，那些翻腾汹涌的恶浪，都是心中弭平後賸下的涟漪，在日常与光 阴狭长的海湾间，缓慢而悠长地摆荡着。 - --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 180.218.223.117 ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/prose/M.1555946225.A.D2D.html