〈我想说的不只是猫 〉 我爱猫。特别着迷於野猫，牠们身上那种魔幻的魅力，正如深海的鱼光，让你上瘾， 接近，沉沦。 总是你走在路上的时候。野猫，那些逡巡街巷间的猎食者，悄悄步於固定的距离之 外，例如灰墙黑瓦上，凝视你分析你，如鹰背着烈阳盘旋。必须过了许久你才会注意到 牠们高临且灼炙的目光，你惊觉自己其实早被长期监视，像猎物，顿时浑身不自在，疙 瘩在全身冲窜。然而那野猫就只是一动也不动，牠锐利的眼在燃烧，紧紧瞅着你不放， 就要你感觉，牠，是唯一的真理。 记忆里第一只猫不请自来，突然有天牠就蹲坐在家门口了。那时妈妈看到怜悯牠喂 了牛奶，等牠吃饱喝足後准备要赶牠走（标准妇人行径），才发现有了食物的猫比狗还 忠心，牠并不打算离去。自此喵喵便常驻家中。那时牠还稚嫩可爱，但眼神却无比犀利， 蓝色利锐的瞳常能看得你心虚愧疚。 有天我趁着家里唱空城，偷偷打开新电脑，准备好好欣赏前些日子发现的色情网站， 倏忽感觉到右方脸颊微微刺热，转头，喵喵蹲踞在一旁以蓝眼瞅着我，髭须下闪过一抹 如虎的笑。 当下我震惊，这种不带好意的笑多麽眼熟，感觉又恐怖又熟悉，彷佛在谁的脸上看 过。我想起了爸爸。有次我不小心发现他在靠近地板某个抽屉藏了一大袋零钱，那时每 天清晨穿好制服准备出门时，我会顺手打开袋子偷两枚硬币当作零用钱。一天早晨，如 往常拿了硬币，正从柜子前站起来，倏地左方脸颊感到灼热，我转头，倒抽了一口气， 爸爸双手交叉坐在沙发上紧紧瞪着我，也是如虎般地笑。 爸爸的责骂如雷，每一击都打得我惊心动魄震颤至今。还记得那天在学校心神不宁， 盯着粉笔在黑板画上一道又一道白线，脑子里一片空白。在放学回家的路上，我低着头 走回家，似乎每个角落都有双微怒的眼看着我和我的心虚。 可能是爸爸和喵喵特别亲昵，有时我不禁怀疑他们其实是相同的个体，往往老爸咋 舌一两声，再老远喵喵也会飞奔冲入家门，乖乖盘转椅脚间磨蹭他的腿。那段日子家里 像是装了两台移动式监视器，时时风声鹤唳草木皆兵。 但喵喵在一次车祸中死去，据邻居所说，那时牠正咬着食物尝试穿越马路回家，忽 然一声尖锐煞车声，碰！牠就死了。我最後看见牠是躺在小小的箱子里，置於垃圾堆上， 等待时间载往焚化炉。对此家中什麽也没提，老爸亦同，不难过不伤心，就像喵喵从没 出现过一样。数年间老爸仍持续超时工作，忽然，碰，他也死了，因为过劳。 那一刻我忽然觉得喵喵就像是不可说的预言。 在火化场，大家沉默，披孝麻看着熊熊火舌一寸寸吞没棺椁，材木劈劈啪啪响，我 始终没哭。 反倒是妈妈哭得泪流红妆，披头散发跪在地上直喊爸爸一定是不爱她了才会死。丧 礼结束，悲伤蔓延，那时我考上了外地的学校，遂匆匆打包好，悄悄离开，看似只冷酷 的猫，对甚麽都不留恋地消失了。 等到几个月後再度回家，世界已经不一样了，街景道路甚至邻居全都汰旧换新，妈 妈跟我细数着，这期间谁谁谁搬家，谁谁谁死了，哪条马路拓宽，哪块空地起了大厦。 家中随着某些连结的逝去也起了变化，弟弟开始无尽的网路游戏；我搬出了家里；妈妈， 她染了一头酒红且俐落的短发，穿着时髦，渐渐喜欢往外跑，不时和朋友出门唱歌吃海 产、开车吹海风。 而且家里还多了只新猫，是领养来的。毕竟不像上一只是野猫所以温驯许多，不会 随意就龇牙咧嘴，或张爪作势要攻击主人。第一次见到新猫时，我将牠揽在怀中搔刮下 巴，看牠眯着眼享受的样子，反而让我也得到了莫名的慰藉。且不论我如何挑衅牠，翻 滚牠，狎弄牠，牠都乖驯地接受全然不抵不抗。那刻，我觉得牠怎麽如此像妈妈？ 我盯着地板上的猫，当牠正以单掌足反覆拭脸，洁净自己，忽忽觉得这彷佛就是我 妈。以前，每天她在梳妆台前将微霜的鬓脚抿拢，穿戴整齐後，开始洒扫家居、洗衣晾 衣烫衣，接着替家里其他三只饥肠辘辘的雄兽烹调餐点，再倒杯水加饲料喂猫，完了还 记得要去浇花。她把一切弄得有条有理乾净光亮，却没有一丝怨言或者不悦，妈妈只是 娴静美好地完成每件事。 的确，记忆中鲜少听到妈妈抱怨些甚麽，顶多是说今天的菜怎麽剩这麽多？下一餐 还是少煮点好了不要浪费；或者说，台风快来了应该要多买点蔬菜防灾。 那晚，搬离家中後我第一次回到家。老妈走进家门看到我，没有太多讶异，她说， 你在家啊，还没睡？要不要吃消夜我买了鱼面还有鱼丸汤。我说好。看着老妈把汤和面 倒入碗中，洒上胡椒粉後端给我。她说，今天工作很忙，明天再带你去餐厅吃好不好？ 记得不要太晚睡，吃饱就去睡觉。 吃着面我看到老妈带着微笑离去。那是爸爸过世後我们第一次说话，洋溢某种充满 眼泪的温暖。我一直以为爸爸死去，这城市变了，街景变了，邻里变了，这家，理应也 会变吧？ 没想到纵使养了新猫，换了新饲料和猫砂，纵使桑田苍海，一切还是如此平淡却有 感情，再波涛的情绪终会兀自偃息，兀自归於先前的宁静。 我吃完面後把碗洗了，新的小猫悄悄来到我脚边磨蹭，我小小声地说，彷佛是对着 妈妈，我说，我也爱你。 --- 你们太狰狞了，而我又如此可口。 http://www.wretch.cc/blog/minder90318 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 1.164.27.137