来到了急诊室，庸庸碌碌的人潮。病痛、血渍、角落里的哭号。 空气弥漫恶臭，恶臭中夹杂着死亡气息。夹在生与死的中继站，生命在此闪烁。 我压着侄子的额头，回想那突如其来的画面。 贪玩的小孩在撒满玩具的瓷砖上奔走，那笑嘻嘻看似毫无危险性的地雷就此爆炸。 「碰!」 一秒的时间不到，稚嫩的脸庞一不注意踩滑，朝桌脚撞去。 众人不以为意，以为顶多头上肿了一个包。 谁知，鲜血如喷泉般涌出，显示问题的严重性。哀号声如远处的火车般缓缓驶来。 「这不是一般事件!」 意会过来的我，赶紧拿了大把的卫生纸止血。 鲜血的源头，是个深不见底的窟窿。 血就这样滴到我的手上，它随意四溅，像等待已久要表现般。 神情似黄嘉千的侄子母亲，因惊恐而不知所措。 「救护车的电话号码几号? 要叫甚麽车?」 我，告诉自己，千万别乱了手脚，虽喝了一堆啤酒昏昏欲睡。 就这样，叫了计程车驶到长庚急诊室。原以为，急诊室总像电影般的忙碌。 「排队」，第一件事就是排队，护士以稀松平常的口吻说着。 没错，人都会死。急诊室的患者、陪伴的家属，甚至动刀的医生，没人能幸免於难。 死亡是全世界最平等的一件事。急诊室的工作者应是麻痹了。 对他们来说，这是工作，工作以金钱作报酬，金钱进而换取食物。世界就是钱、钱、钱。 侄子哭累了，看似很冷静。我知道不是，这是暴风雨前的宁静。 他的心，被伤口的痛处、未知的医治恐惧攫住，连挣扎都不行。 「小弟弟，你好勇敢，都不会哭喔。」 他在硬撑，我了解的很，躺在手术台上的人怎麽会勇敢? 侄子只是不想将懦弱过於彰显。 我也曾经对着手术灯发呆，彷佛灵魂要被吸进去似的。 在那，终於知道为什麽自己欠缺一死的条件。死掉很痛，是不能回味的痛，像溜走的真爱。 当见到麻醉针的时候，他崩溃了，决堤的眼泪再度洪泄。 「弟弟，不痛喔! 一下就过去了。」 骗谁，这种话连我自己都不相信。一根针要插到自己的头里。 为了顺利注射麻醉针，我按着侄子的膝盖，压抑那双颤抖的双腿。 使尽全身的力气，对抗孩童的肾上腺素。 哭喊，没有意外的，如期出演。跳动的脚被我的双手牢牢扣上。 「我要回家! 我要起来! 妈妈，我要抱抱!」 医生专注在工作上，虽然偶尔吐露几句哄小孩的话，不过一点诚意都没有。 病人，是造就医术的基本养分，是登上白色巨塔的踏脚石。 哀号就像听Jimi Hendrix的音乐，是可以被忽视的噪音，是脆弱人性的一环。 好羡慕他们，在别人哭泣的时候可以装作若无其事，把痛处化作一件件的数据。 我明白自己永远办不到，每当有人哭泣，我会擦拭他们的眼泪，尝试抚平伤痛。 这个动作也许让痛处扩大，更显得不切实际。毕竟，我不是医生，只是病入膏肓的患者。 像医生一般，坚强也许是该将痛楚置於隐匿处，将实际能改变的力量发挥到极限。 就这样，一个三岁多的小孩忍受针线缝合的痛处。 双手趁着缝合的空档休息，每缝一针，就要用尽全力压住侄子。像周期性的波动一样。 到最後，我恍神了。是连日来的精神煎熬导致，或酒精作祟? 很想闭上双眼，却知道不能中断。「坚持下去! 坚持下去!」，脑海上演着悬梁刺股的戏码。 所幸，哀号声静止了。我很高兴，为一个小生命的坚强感动。 泪水在眼框打转，我当场遏止。 要哭，就低下头哭、回家里哭、躲在厕所哭。哭是私人的事情，不是一场表演。 扫光了所有的郁闷、所有的牵挂、所有的难过，我作出笑脸，虽然不知哪来的快乐。 「弟弟，答应舅舅，要乖乖的。 这样舅舅会买好多海棉宝宝的玩具、好多好多好吃的东西、好多布袋戏给你。 来，打勾勾，说谎的人要被打屁股喔!」 小孩子，露出雨过天青的笑餍，伸出短短的小指头。 Chez moi, si vous voulez: http://blog.roodo.com/salut0828 -- --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.109.140.186