阿拉木图的旧苏联旅社里，灯光昏暗。不知道什麽时候睡着了，却又醒来在 深夜。满眼泪痕，因为刚刚做了一场恶梦。一时分不清楚现实，还处在梦中 的恐慌之中。以为自己即将被孤独感吞噬，随手抓起衣物想往外冲，不知道 要跑去哪里，只想看见其他人的存在。 整个楼层空无一人，犹如被废弃的空屋，只有窗外对面楼层，几户微弱的灯 光提醒我，我还是住在有人的地方。 但是，即使看见了其他人，也是面孔迥异於自己，语言无法相通的异族人。 因为，我正处在陌生的异乡。我正在旅途中，独身住在破旧的旅社，等待下 周一的到来，前去办理下一国的签证。我是一个异乡人。 我怎麽到这里来的？ 坐了三天的火车，从莫斯科出发，和在那里认识的荷兰朋友同班车，最後一 晚，我们才在他们的车厢里，和另外结识的，能说英语的，俄罗斯斯拉夫族 的，哈萨克斯坦的朋友，一起喝酒。但是下了车我们没有道别就散了，无预 警但却是必然的，回到一个人的状态。 因为孤独，所以希望陪伴。但是问问自己，若是还在台湾，就不感到孤独了 吗？相较之下，反而处在这般情境下，还有种外在内在相协调的安适感，而 不用面对内心里面对群众的喧哗时，压抑不使厌恶感外泄的压力。 ----- 母亲刚刚来电，说要来新竹看我，但是到了车站，父亲虚弱的身体支持不下 ，冷汗不止，因而作罢。我说，别勉强自己了，我很好。 但挂上电话我还是哭了，因为我憎恨着的父亲，我心理早就明白，他变成了 解我的人。因为我善於说谎与伪装，以致於说服了自己这张面具才是真实， 被和乐的气氛所感染，而忽略过去的痛苦记忆。最後连父亲也相信，我早已 遗忘过去他最这个家庭所做的恶行，并且真心的爱着我。 我的本性还是那个充满憎恨的愤怒少年吧。也许。至少，孤僻以及自倔坟墓 般的，无限深渊的钻牛角尖，这一点是毋庸置疑的。 但是浮现的画面仍然使我不忍的哭了，我抽着一根又一根的烟──旅途中染 上的烟瘾──仍抹不去衰老的双亲，从市场离去後，联络不上手机关机的我 ，而执意前来的身影。对我而言，此番不忍，一直是我最大的敌人。我做不 到将某个情感突触关闭的本事，於是只能被它继续鞭笞。这是我性格的原罪 ，我注定要被此折磨一生。 ----- 百般无聊的沙漠公路上，从布哈拉到希瓦城，我到这里作什麽？ 我想我只是受到某种召换，必须回到孤身一人的状态，因为那是我本有的痼 疾，我有着不能处在人群中的病，我有着不能苟同世俗的病，我有着自以为 是的病，我不能忍受日复一日他们谈论的无趣话题，从车子到房子，股票到 钞票，貌似温柔甜蜜的浪漫想像，我感觉到虚伪。但即使我相信他们是真正 觉得幸福，我却最是感觉拒斥，如果连我所相信的他人感觉到的幸福，也许 出於害怕不安，也许出於胆怯或是自卑，我都无法使自己正面迎向的话，从 那个地方出走是我唯一的出路。那麽，惊醒於午夜的孑然孤独，反而是诸多 恐惧中最小的感受。 我不再坚持自由的定义，即使被说成是逃避。要我反驳也行，我说那预设了 一个结论：逃避了什麽？面对自己的本心会是逃避吗？显然的这将我导向终 点是精神病院以及自杀的路途。我变的越来越孤僻与偏激，且我欣然接受这 样的自己。我已经不再把人群作为必须投靠的地方，而是投向广无人烟的荒 漠，因为我已经知道，那里的痛苦要比自我忍受人群的无趣的痛苦要少一些 。 ----- 他们说：找天吃饭聊天吧。听听你的旅行故事。 我发现我不知道要跟他们说些什麽，我知道他们想听什麽，但那些仅仅是旅 行的一小部分而已，真正能说的故事，都在我的内心里，关於诸多无聊的时 间，关於诸多痛苦的孤独，关於我所依稀模糊的感受到的──自由。 我已经没有权力说，我的家庭环境的悲惨了，因为已经不是那样，父亲因为 我而变的不再凶暴，总是敬重我。於是我的困局指向更沉重的答案，我的本 性如此。我是一个与众不同的人。此番宣告将同时划清界线，我没有什麽能 告诉他们的，因为我真正的旅行故事不是你们想听的那些。 旅行更确定了自己之为何，自己是什麽。回来之後，他们预期我将经过一番 调适，带着充满能量的身躯回归正轨。事实正好相反，我的确是带着些东西 回来，意即更加确定的信念，而这些将促使我永远的离开这些所谓的「正轨 」。 ---- 从塔什库尔干离开後，我的脑海里一直忘不了你。或者说，忘不了那个我所 建构的，有着你的形象的图腾，那并不是你，而是我心目中的一种精神的具 化。我追求的就是那种纯粹，如果我继续待在固有的世界，我将被我的悲伤 击垮，被众人的庸俗所吞没。我想要走的更远，看的更多，听的更多，遇见 更多人，认识更多人，有更多的互动，更多种可能性，因为，这些使我真确 的感受到，自己活在这个世界，自己的成长，自己的无限延展，自己的存在 。 我不了解你，也不用了解你，我们不可能再有任何交集，你给予我的记忆提 供了我素材，使带有形上意义的我的追求的轮廓更为鲜明，正如旅途的路上 遭遇的点点滴滴一样，那些好友，那些帮助过我的人，甚至欺骗我，触怒我 的人，只不过因为对你的感觉涉乎爱情，使你之於我的记忆更特别。我说我 喜欢你，但是我也说，我更喜欢喜欢你的这个我自己，因此我感谢你，能不 被我的这份自私所激怒。 ---- 我关上灯在黑暗的斗室里抽着烟听着飘忽的音乐，微燻的房内头脑也变的跟 着飘忽不定。一下子连结所有悲伤记忆的痛苦，变成从闭着的双眼留下的眼 泪，擦拭了有形的眼泪，酸楚也被无形的音符化为无形而稍稍缓解。 我知道这只是暂时，只要我仍保有这份强烈的自觉，这份纤细的心灵，这些 无待启动便堀地钻研的思维，痛苦便会再度蒙发。我曾说，我已经接受这一 切，而要永远与之奋战下去，但我总害怕我会突然丧失勇气，成为无法超越 的悲剧，而成了浮华世界无数闹剧中的一场。到目前为止，我仍坚定的信仰 着自己的特别，自己的伟大。但无法根除的一丝害怕的种子，也许某天会在 内心里发芽，摧毁了我。 在那之前，给予我更多可能性，更多的这个世界的种种，集成我的记忆中各 种素材，使那典型日趋完美，使我自己因为更了解而靠近而感到欣喜。那麽 ，旅行的意义，旅行之於我的意义，终究回到了哲学之上，旅行使我感知自 己的存在，旅行是我塑造我的神的过程，一个因为塑造因而更接近神的过程 。 2010/12/05 Milstein -- http://www.wretch.cc/blog/milstein --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 118.160.115.45 ※ 编辑: Kubelik 来自: 118.160.115.45 (12/05 20:49) ※ 编辑: Kubelik 来自: 118.160.115.45 (12/05 20:52) ※ 编辑: Kubelik 来自: 118.160.115.45 (12/05 23:18)