身为母亲，不论我们是职业妇女或家庭主妇，心头上总有做不完的家事。家用要收支平衡，加上孩子的课业才艺、纪律养成的多重交织，一不小心，我们就会错过与孩子一起呼吸生活的温暖瞬间，失去了与孩子们一起穿越琐碎生活的细微感动。 真是太忙了，我是怎麽在这忙碌的日子里，跳过忙乱，带领孩子们去赞叹蜘蛛花草、品味生活美学、建立适切的价值观、发展人道关怀、锻链体魄，让孩子们愿意练萧邦、德布西，又能写作、当书痴？ 唔，我是怎麽做到的？ 这十年来，不论寒暑，不论人在职场还是在家里，我总是在清晨五点半左右起床，带着一夜熟睡过後的清明脑力，进厨房煮壶热水，转身到阳台按下洗衣键，和绽放的兰花在黎明的清风中说上几句话，然後捧着刚沏好的铁观音或美丽琥珀色泽的锡兰红茶，坐在桌前，开始细细的想：今天我还能为我的孩子们，做些什麽愉悦的、感动的或健康的事情？ 是不是可以写封短笺，放在她们的便当袋里，说一些今天校内钢琴比赛不要紧张的话语，让她们上场演奏前，得到一点母亲的隔空温婉凝视，安心的踏上舞台？ 礼拜三下午的放学时光，要不要把功课先放一边，带她们去爬鲤鱼山，在小溪涧、冷泉里泡脚，吃水果、读小说，培养孩子对大自然的感受力呢？听过微风的声响，不仅心中可以得到平静，也可以帮助孩子在面对黑白琴键时，弹出细微、有灵性的弱音。 带她们去我常去的咖啡馆吧！孩子都好奇妈妈的日常领域。带她们去便利商店，学着辨识几种不同茶饮的售价、成分和产区吧！这礼拜该带她们学着解读家里的瓦斯和电费帐单。或是，带她们一起为爸爸即将来临的生日采买礼物！生活上总有好多好多的事，要与孩子们一起分享、一起学习、一起成长、一起哭、一起笑、一起感动。 舍不得孩子长大以後，没有我就没有能力把自己照顾好，所以，每一天在教养Milla和Nana的时时刻刻，我都希望自己，看得远。 -- 没有见过一个人，如此支持「手工业」──桌巾自己勾的，衣服自己裁的，墙上的画自己绘的，家具自己钉的，面包自己发的，啤酒自己酿的……德国藉的艾玛，是「双手万能」的拥戴者，是我心目中的「女金刚」。 那天，我们约了一起看展览，她搭我的便车。 她说：「这几天心情很不好！」 我大吃一惊，万能女金钢也有柔弱的一面？ 「我痛恨照镜子，满脸皱纹的我，真的好丑！」 她这个年龄，皱纹是不该如此深深刻入她姣好的脸庞。 「这是太阳神给爱好网球的你亲热的纹身礼，看看你家柜子里满满的奖杯，都是荣耀的印记呢！」我连忙安慰她。 「三十五岁之前，我一条皱纹都没有。自从输卵管外孕拿掉卵巢後，缺乏女性贺尔蒙，急速老化：刚开始是淡淡的纹路，渐渐的像静脉瘤清晰的浮出，现在是风乾的橘子。」 难怪艾玛不喜欢拍照，照片也是一面镜子。我想像艾玛在年轻的岁月，就得在镜中每天看着她的青春飞逝。 「康德怎麽说呢？」会不会她亲爱的另一半挑剔，让她情绪陷入低潮？ 「康德说那是场意外，带走了我们第二个小孩，也让我失去了卵巢。容貌会衰老，但智慧不会，他叫我别胡思乱想。」 我们外人眼里只看到了事情的表面——她流产，没保住小孩。谁会知道艾玛事後还遇上这令人心碎的一刀，割断她的生殖能力，结束女人有限的青春。 「你最在乎的康德都说你想太多，就别钻牛角尖了！」 「可是你知道我一天要面对镜子几次吗？镜子充斥在每个空间，想逃都逃不掉！」 「有没有想过拉皮呢？反正现在整形美容很普及。」 「手术没有保证成功的，还是有失败的风险，我担心自己看起来像塑胶娃娃。」 人生不能尽如人意，羁绊自己的，往往是藏在「高标准」背後那一颗恐惧的心。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 114.44.119.80