〈恐怖攻击〉 我们邀请艺文界的朋友光临乐生疗养院，分享人权与汉生病的历史已好几个月了，这 是一场持久的斗争，而我们需要更多群众。台阶通往庭园中央的老榕树，如今它在缤纷笑 谈中完成了绿荫的遮覆工程，根须像重新系上的遗失音符，叮咛了木吉他的音色。所以这 儿有大人了，他们不畏惧得病，还带孩子们一起来，老人家很欢迎这样吵吵闹闹的周末， 他们在藤椅子上端详这群多出来的小孙子。 当我造访乐生已近黄昏，晚天却还铺着轻白轻白的鱼鳞，静待树影披上了睡梦的黑色 。这样煦暖的风景里我知道Ａ还坐在树下呢，远远就有吉他琴身的反光，而他身边总是些 亲近他的鸟雀，人是绝少的，虽说他并不桀戾凶恶。而我是来转交前几星期的回馈单── Ａ是艺文界朋友里年纪最小的一位，也有礼貌，看见我们总微笑着点头──不知为什麽， 回馈单却不这样写。 Ａ起身欢迎我，绿绣眼、小麻雀又回到树上了，我将表格递给他，便一同坐在砖砌的 大苗圃上。Ａ显然不意外，翻完了那些「座谈人不该朗诵歧视病患的作品」、「盼下次能 邀请更尊重多元的讲者」的意见，然後关心起我的生活。 我和Ａ是反拆迁的游行上认识的，也是我介绍来疗养院讲故事的。那时Ａ和我都是「 苦行组」、紮「守护乐生」的黄头巾，每六步一跪以搏取大版面的注意。实则我们并不觉得 这多悲壮，恐怕还刻意避免着，而专注在疲劳的感受本身。这麽作无非基於社会学训练的 清醒。悲壮乃着眼於极显明的压倒性劣势，但乐生议题犹有过之：我们所面对乃隐形的敌 人、更精致的暴力，而我们行动时，就该同它一样狡狯而确实。尽管媒体总封我们为「热 情而纯洁的同学们」，但那时Ａ是那样倾力跪拜着，以满脸的汗去溶解那寂静，像指认劫 灰就悬浮我们周身，受苦的是弯折痉挛的身体，施暴的是形上学。 後来我才知道Ａ是钢琴家、是诗人，当与我们一道他是避谈这些的。艺术家浪漫、社 会运动者愤怒，但当我提起雾峰老家休耕的田地与ＷＴＯ种种，Ａ却少有激烈回应，他静 静听着，甚至有些恍惚。类似的情形一多，中睿、奕志总暗地揶揄他是「理论运动家」， 也可能是那专注於自己的超然神情吧，我也不免觉得他骄傲，就渐渐与我们疏远了；但每 次迫迁他都回来，和奕志手搭手站稳了警棍下方、压克力盾牌的同一边。 我说，前几天回雾峰，又和爸爸去送米了。深夜把分装好的白米一小袋、一小袋丢到 穷人家的屋子里。爸爸驾小货车「逃逸」的时候，他总叨念着「要帮忙可怜人」，那些人 是命不好，而非产业转型的关系。我几次问爸爸怎麽不读读马克思呢？但我知道他恨共产 党，也不晓得社会系毕业能干嘛。 这时一美妇刚牵着小女儿走过，Ａ向那小娃娃挥挥手，直到确定她听不见了，才讲起 我们初识的跪拜游行。他觉得那很正确，跪拜以至於双腿酸麻、表情木然，围观的目光才 无由躲闪，原来文明生活还保存这样的痛苦，这一种被媒体漠视、政府粉饰的痛苦，「而 非另给游客们一种快乐；好比说，现实越残酷，艺术文学就越该提倡一种美德，像现实既 容许美德假艺术而存活，它就还不是最残酷的。若这样狡狯的现实，曾令我们不惜匍匐跪 拜，那麽我猜，那并不是为了虚构的美德而斗争： 渎神的麻疯病、同性恋 硫磺里的无产阶级 你即将领牠们去游街 以净化人人有一份的生活 垂询：「您就是我的邻人？」 从伤口掏取最精良的武器 就凭这些敌人的武器 最恐怖的今天 怎麽作都是恐怖攻击 读诗之间，蝉噪粗哑地响起来了，嵌一枚枚燧石，於树荫的天花板。神谕病房。而一 切反白：日光是叶影的凉黑色，真叶实是那锋锐的叶隙之光，直到Ａ起身。「把志意埋藏 心底，把嘴阖起来」，他笑笑与我握手：「我们是推动历史的人。」 07/20/09 -- http://www.wretch.cc/blog/ashspoetry --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.119.235.136 ※ 编辑: monarch918 来自: 140.119.235.136 (07/26 18:46)