我侧卧。蜷屈。感觉自己是一颗蛋。 　　当然我只是让背脊靠着墙，拉一拉棉被，感觉罩着口鼻能令我安全，昨 日的吃食在肚子里缓慢地消化。蛋壳内的我，有细胞繁衍，分裂，生长，静 静的壳，像口井包覆。时间过去我躯体将渐次成形，毛孔中萌生出细幼的羽 翮，可能我将学会飞行，褪去绒毛换上一身束挺的飞羽，那样的鹰隼鸢鹫啊。 也可能历经什麽变故，孵化的我对着镜子认不出自己，或许我从不能真正认 得自己。然後时间过去。壳外头彷佛开始有了些光亮，有些动静，天顶上渗 入血红光线，溷淆那原先在四方变形蠕动的黑暗。 　　有天醒来我将学会飞行。老鹰将已届习飞年纪的幼禽推下悬崖，从这里 跳下去就可以了吧，书上总这麽说。我奋力拍扑尚未丰满的羽翼，彷佛半梦 半醒间坠落时候已是清晨，房间门打开，妈探身进来，说你怎都没睡？ 　　从被褥中伸出头，我睁开浮泡双眼欲盖弥彰说有睡，有睡啦。刚醒来而 已。话声嘤嘤喉咙乾涩不成声调。在壳里待得太久，我彷佛忘记了该如何入 眠。 　　我缩回被窝。几岁的人了还怕黑，大白天的，把所有灯都点起仍觉得暗。 感觉自己真正成为一颗蛋了，而蛋也会有忧郁的时刻吗？一颗蛋，就只是蛋， 不允许自己是快乐的。那阵子成绩直直落，不想见到同学更害怕面对老师， 就编造更多理由不去上课。有些是真的，有些不是。其实多半不是。忧郁是 真的，生病是假的。说一说，好像变成真的那样一回事。在城市里巡行，遇 见一些灵感，这段那段写一写，又在稿子上画个大╳，写不下去。好像国小 时做过的实验，每个人领只鸡蛋回家孵。首先准备三十瓦的白热灯泡，盒子， 和温度计。放盆水。温度要保持在三十九度上下，孵蛋期间早晚各一次记得 给蛋翻动。 　　对一切失去兴趣的二十多岁，没选到多少课，早晨总睡过头。参加考试， 以为自己准备好了却考得很糟。梳了发蜡骑车出门，到半路突觉得任何事情 都不重要，掉头下山。回家睡觉。妈掀门进来，说我真的不喜欢你日夜颠倒 该睡觉不睡觉。二十几岁了我们也就不再管你这麽大的人了怎麽还学不会照 顾自己对自己负责。妈说，你托福考试念得怎麽样了也不需要我们来提醒你 了吧。 　　我们从来也不要求你要多有成就，可是你该睡觉就应该去睡觉。妈说。 　　我最担心你生活昼伏夜出，妈说话声音像一只老母鸡，每天早上叽呱叽 呱探进房间，叽呱叽呱坐在床边。叽呱叽呱地离开。黏黏腻腻挨着她的蛋。 　　她老是说，我们。 　　妈说，你不要成天菸酒不离。作息要正常。不要胡搞瞎搞。从小我们也 没教过你什麽坏习惯，你爸也不菸不酒不熬夜的，怎麽你进了大学就学了这 些。为什麽，你就是要跟我们都不一样。妈说我们的时候我躲回壳里。或我 一夜迷魅辗转，没真睡着也没真醒来的时候感觉再待不住了，随手抓了几件 衣服，换了，就仓皇出门，妈电话追过来说你今晚要不要回家吃饭？ 　　不，不要。像一扇门在背後重重地关上。 　　像一颗蛋，壳很硬，硬得，二十一天的孵化期很快过完，还未准备好要 探出头去。不确定这蛋何时孵化，不确定自己是鸡还是鹰。妈说，你看姊姊 那样毕业了就找个稳定工作，也挺好的。妈说你当时为什麽不填商学院呢， 或其实像你这样能言善道的人我觉得法律系也满适合你的。妈说，你念书我 是从来就不担心可是你有没有为自己的未来多做点打算。妈说像姊姊当时虽 然修了教育学分最後没去当老师，有点可惜，不过其实我觉得当老师是最适 合你们的了，有寒暑假，薪水稳定，唉不是我爱念你，可是你还是应该要多 想清楚自己以後要做什麽…… 　　刚受精的鸡蛋，如果放进冰箱两三天再拿出来孵，还是可以孵出小鸡。 但前提是，那必须是只不曾孵过的蛋。孵过的蛋，里头已经有胚胎在发育， 放进冰箱，慢慢成长的小鸡在壳里边，好像婴儿被扔进南北极天寒地冻气候 里，怎麽能活？ 　　妈说，你早点回来。不要每天往外跑，出去好像丢掉，回来好像捡到。 　　孵蛋日记第二天。今天下课以後和同学在学校玩闪电滴滴，玩得太疯， 回到家就忘记要给蛋翻身。没关系明天再补回好了，明天多翻几次应该可以 吧。我最不喜欢写数学作业了，就叫姊教我。孵蛋日记第三天。今天早上给 蛋翻了一次，中午放学回家就再翻一次，水盆里的水好快蒸乾了，就再加水。 晚上要上钢琴课可是我都没有练琴，一定会被老师骂。好不想上钢琴课喔。 第四天。该做的事情都有做，检查温度湿度正常，好想把鸡蛋拿起来摇一摇， 听听看里面会有什麽声音。 　　鸡蛋里面缓慢成长的小鸡，在胚胎发育期间会发展出血管系统，吸收蛋 黄养分，供蛋内的幼鸡成长，慢慢成形。 　　如果孵蛋过程受到意外干扰或中断过长时间，蛋死亡率极高。 　　孵蛋日记第八天。每天都要给蛋翻面，可是我几乎都会忘记。只好请妈 妈提醒我。晚上上科见美语，我知道鸡蛋是EGG，鸡是CHICKEN，电灯是LIGHT 或者LAMP，温度计是……我有问老师，可是单字太长我没有记起来。孵蛋日 记第九天。没有任何动静。孵蛋日记第十一天。今天原本要上钢琴课的，可 是我在学校玩的时候跌倒把眼镜跌歪掉了，手也受伤，逃掉一次不用上课， 这真是塞翁失马，焉知非福。爸带我去眼镜行重配眼镜，回到家妈说已经帮 我翻过鸡蛋了。谢谢妈。孵蛋日记第十二天。眼镜要过两天才会配好，今天 就先请假，反正去学校也看不到黑板。在家里就盯着鸡蛋看。拿起来看，发 现里面出现一些黑色的影子，是我的小鸡吗？ 　　从什麽时候开始，我真切希望自己能够和他们不一样。妈说，你有没有 想过以後要做什麽。不要老是想着要标新立异，像我们稳稳当当的生活，也 很好。我说，我还不知道我以後要做什麽。 　　但我不想像你们一样，三十年都在做同一件事情。 　　一颗蛋里头，黑黑的很黏很静，看不见的地方好像开始突变，翻个身都 嫌壳里边空间窄仄，想走想逃，城市里立着一道墙。想绕过去但不可能，别 地方还有更多的墙。撞上去，蛋有壳保护着，感觉不到痛。撞得更用力，却 是在壳里把头撞破了，但没有感觉。没有痛。不想跟你们一样初恋就结婚， 生孩子，三十年过去，时间过去。假装精神奕奕地在咖啡馆写诗。喝咖啡打 醒自己，喝酒则是打昏。继续谈着不长不短的恋爱，分开了之後感觉不到痛。 只是空空地，发一场疯。像诗人写蛀牙，一种空洞的疼。慢慢的，但很深。 　　从一颗蛋开始，我蜷缩着想，曾以为自己是鹰的传奇，後来才发现，我 会是鸡还是鹰，其实也不是自己可以选择的事情。 　　孵蛋日记第十六天。鸡蛋动了一下。是我看错了吗？很兴奋去跟妈讲， 妈说，如果顺利的话再不到一个礼拜蛋就会孵出小鸡罗。孵蛋日记第十七天。 放学回家又把蛋拿起来左看右看，蛋的重心和刚开始的时候不一样了，放在 地上，也会自己左摇右晃。 　　只是这二十出头岁，彷佛我在蛋壳里待了许久，想像细胞分裂身体成长， 蛋壳里浸满了尼古丁、酒精，浸满知识、忿怒与哀愁，浸满一切好与坏的。 　　慢慢成长，许多个二十一天可以孵出许多只小鸡的日子，我翻过书页饥 渴地吸收那所有的营养。不想回家但还是要回，自己其实哪里也不能去。妈 说，你不是说想要申请美国硕士班托福要不要补习，有没有钱。妈说，家里 钢琴就摆在那里你没事也去摸一下，小时候投资那麽多时间金钱不要就这样 放下了。你高中的时候不是玩过电吉他，现在呢？妈说，你不要好高骛远， 总是让我烦恼担心。什麽才艺什麽练习，时间过去岁月更迭便都放下了，二 十出头岁，感觉自己空手而回。 　　孵蛋日记第十九天。不知道怎麽了耶，蛋里面的小鸡不动了。明天再看 看吧。孵蛋日记第二十天，小鸡还是没有任何动静，怎麽可能。老师说正常 的鸡蛋大概二十一天、或者二十二天就会破卵而出。第二十二天。第二十三 天了。小鸡是不是不会孵出来了？我问妈，妈说她也不知道。孵蛋日记第二 十四天。姊才跟我说，她那天帮妈扫地时候有不小心踢到箱子，翻了，鸡蛋 滚出来但不知道有没有撞到东西。我好生气，她如果不赔我一只小鸡，我就 再也不要跟她说话。好生气好生气。她为什麽不小心一点？ 　　我侧卧。蜷屈。时常失眠便感觉自己是一颗蛋。这壳里头虽然安全，却 如何是一袭毫无成就感的人生。二十二岁，还未有任何成就的人生，认清自 己终究还是要为了别人而活。奋力考进研究所，但不快乐。确知自己是不快 乐的。出门到达木栅山坳。在路上拣起一片叶子，知道它确实已经枯萎，便 将它放回原本的位置，一脚踩过去，听它碎裂的声音。公馆。学期初始搬进 研究室，只有自己一人，像是从一个壳搬到另外一个。在东区的午後暴雨底 下大叫。听不见自己声音。喊哑了，又哭。 　　一颗蛋，孵育过程当中有一些关键的时期，通过那时期之後，好好坏坏， 清楚知道已经回不去了，飞鸟和羽毛，或者在壳里边就死去的小鸡，再过一 段时间便开始发出酸腐的臭。看着别人一个个张扬翅膀，起飞高翔，就缩回 自己空空的壳里边。 　　二十几岁，感觉自己即将空手而回，前方的路已经被云翳所蔽，更高更 远的山立在那里，不可能征服，走过去，又走回来，没有什麽可以带走。真 正感觉自己像颗蛋，在壳里的小鸡有些窒息。觉得已经走了很远，低头一看， 只是走在鞋子的前面。只是左脚走在右脚的前面。然後右脚走到左脚的前面。 　　我能否就一直待在这安全的所在，能否不要离开？ 　　後来，姊还真神通广大，不知道又去哪儿弄来一只鸡蛋，给我孵着了。 　　在壳里头待上许多个二十一天，也是会想要出去。或者，在外边放浪形 骸久了，又怀念起童年，好像赖在童年的尾巴不肯离开，可能其实已离开了， 却总是会想要回去。菸酒弥漫的狂浪青春期是过完了，从享乐与忧郁的咖啡 馆离开，从焚膏继晷的研究室离开，最後还是只有个地方可以回去。 　　鸡蛋孵出之前，小鸡会在鸡蛋里面踏步，翻动。妈说，你平常好端端的。 不要让我们担心，不要老是在外头搞七捻三。小鸡从里边慢慢旋转蛋身。啾 啾叫喊。转一点，啄一下。啄的位置一定是在鸡蛋比较圆钝那端。老妈，别 人都说，我眯着眼睛笑的脸和你真是像。随着时间过去，再转一点啊漫长的 旅程即将到达终点，再啄一下。但你我都知道，我的灵魂和你不同。小鸡再 次啾啾。母鸡在外头听到了，也会啼鸣回应。只是老妈，我越想和你不一样， 就发现自己距离你越来越远。老妈，外放不羁的孩子，和纯真质朴的孩子， 你比较想要哪一个呢？ 　　其实我知道答案的。 　　现在我和你们都不一样，可谁也说不准，以後的事情会变成什麽样子。 真正感觉自己是一颗蛋的时候，时间到了，等小鸡绕着整只蛋啄完一圈，牠 便会从钝圆的裂痕部分挣扎着，顶开蛋壳。刚孵化的小鸡全身绒毛都是湿的， 看起来非常丑陋小只，一点都不像雄赳赳气昂昂的公鸡，更不像浑身饱满柔 软的母鸡。但是但是，等到小鸡羽毛全乾了，就会蓬蓬的非常可爱。 -- 这不是一个网志连结。 http://yclou.blogspot.com --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 118.168.91.151