清晨，拉开窗帘，亮了满室孤独。 　　　　总是这样，无端和孤独撞了满怀。每当孤独造访，内心的空洞瞬间 　　　　被另一种更巨大的空洞填满，快得猝不及防。想规避、想躲藏，却 　　　　无所遁逃，只能怔怔地将自己陷溺於莫可名状的忧悒，毫无招架之 　　　　力。 　　　　你曾有过类似的感受吗？无预警降下一场雨的刹那，孤独随雨丝翩 　　　　然而至。夜里回到住处，房里灯亮起来的刹那，孤独如黑影般倏然 　　　　涌上心头。每当研究室只剩自己一人，离开前关闭冷气电源的刹那 　　　　，周遭霎时阒寂无声，孤独骤然盘据了整个空间。回到过去生活的 　　　　城市，坐在公车里，窗外景物和旧日记忆交错在眼前播送。对这城 　　　　市的感情已经多到无以复加，即便对这城市惯有的情绪和步调仍旧 　　　　了若指掌，却再也找不到栖身的一角，像断了脐带的胎儿。此时此 　　　　刻孤独又如潮水般袭卷而来，猖獗地蚕食和整座城市相形之下显得 　　　　渺小无比的苦寒肉身。 　　　　总有某些时刻，你知道孤独正悄然进驻心里。可能短期寄宿，也可 　　　　能长期居留。然而，孤独究竟是什麽？我用逾二十载的生命反覆追 　　　　索探问。 　　　　想起老师曾在课堂说过：『现代（modern）并不是新；现代，是你 　　　　感到一切都过去了。』那麽，孤独这个命题是否也可以用相类的框 　　　　架重新解构？循此脉络，我试着解读无声无形却无所不在的孤独： 　　　　孤独未必是孑然一身的寂寥无依，而是当你身处某个熟悉的环境， 　　　　却发觉周遭一切竟是离你如此遥远，遥远得让心灵顿时失去重力， 　　　　宛如飞絮般悬浮在未知的时空。或者也可以更加具体化：孤独是灵 　　　　魂最深处的照见。孤独是狂放喧嚣到极致的疲惫和虚空。孤独是当 　　　　你奋力拥住一个人，却丝毫感受不到他的温度。孤独是当你偶然惊 　　　　觉时光悠悠，蓦然回首一切已成沧海桑田，只余一句『我们回不去 　　　　了』（注一）的喟叹。孤独是梦魇般的恫吓。孤独是欲振乏力的痛 　　　　楚。 　　　　一再反刍辩证之後，发觉孤独的本质似乎与爱有着隐密却相通的路 　　　　径。如同张惠菁在〈张国荣的两个背影〉中所述：『但也许爱与孤 　　　　独并不那麽不同。爱人是孤独的，即使对方就睡在身边。用意念反 　　　　覆摩擦他的一句话、一个表情、一种颜色或气味。在心里把他缩小 　　　　，小到捧在手心；把他放大，好看清楚他的一根睫毛。这都是一个 　　　　人做的事。爱情的成立虽然需要对方存在，却同时是世上最孤独的 　　　　事。』（注二）爱是世上最孤独的事，多麽伟大又苍茫的存在！这 　　　　是否同时宣告，拥有了爱，就等於拥有了孤独？ 　　　　爱与孤独，最近似的地方或许在於两者总是来来去去，飘泊在一个 　　　　又一个心窝，彷佛不断寻找宿主的菟丝子，或者随波逐流的浮萍。 　　　　你无法预知何时将遇见爱或孤独，但往往在最没有防备的时候遇见 　　　　，一遇见就无从抵挡。只是遇见爱与遇见孤独是截然不同的两种心 　　　　境罢了。 　　　　注一：张爱玲，《半生缘》，1969。 　　　　注二：张惠菁，《告别》，2003。 -- 或许你愿意记得， 只有那麽少人可以想念的， 一个我。 http://www.wretch.cc/blog/chiensreise --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.113.35.17