1. 附近透天厝住户的一楼养了一条安静的黑狗，几年後曾看见过几条小黑狗跟 在他的身旁，长的几乎一模一样。这只小黑狗似乎隶属於这个家族，被附近 另一家透天厝住户豢养着，他的狗屋在一楼院子的角落，他被铁链栓着。狗 屋就在院子的墙边，墙不是实墙，小黑狗可以把大半个身躯都探出去外头， 看着偶尔路过的人。我偶尔看见长的一样的黑狗靠近他，彼此嗅闻打招呼。 这家住户之前也养了条狗，是一只米格鲁犬，非常好动，吠叫声很大。有一 次该米格鲁犬怀孕，屋主在屋旁的空地搭建了个较宽敞的小屋，让他住在里 面，没多久，就看见一窝小米格鲁犬缩在母亲的腹下吸吮着奶水。後来母狗 与小狗全部都不知去向。 不论是那只米格鲁，还是这条小黑狗，我没看见过主人带他们出去溜哒溜哒 ，总是看见他们被拴在狗屋旁，时而坐着发呆，时而躺着睡觉，最多就是看 见那条米格鲁在院子内活动，可能是因为那条米格鲁腿较短，攀不上墙之故 ，而小黑狗则总是被拴着的。 墙旁的路并非公有的巷道，而是一条小狭缝，因此，会通行的人车不多。偶 尔经过，会看见小黑狗把两条前腿搭在墙上探出头来，对着我摇尾巴。有时 还未靠近，他就开始吠叫，那并不带有敌意，而是希望你接近他。我摸着他 的额头，小黑狗就安静了下来，非常温顺的将头挨着我的手心，显然他渴望 着人的亲近，被抚摸着的他透露着幸福感，他想将身子都挨了过来，但是链 子栓着，否则他必定是整个身体都挨帮过来，和你亲热，像孩子般依偎着。 我向来不是那种懂得呵护小孩或者动物的人，总是非常木讷，总是放不出来 那些软言哄骗，看着那些主人对宠物的呼唤，拟人的对话，以前的我甚至会 觉得好笑与荒谬，做不到这些的我，难以想像那个音调放轻放高，对宠物说 着人话，有如对待婴孩般的温情的自己。我後来领悟到这是我之对待自我的 一种异化与疏离所致，我一直都是有高度自觉的人，所以一旦自己对一个无 法理解语言的动物或婴孩自弹自唱时，我无法不觉得这样的人不荒谬，甚至 好笑。 但後来我修正了这样的思维。因为即使动物或孩童不理解语言的意义，也不 代表他们不能知道、感受到你对他们的关爱。而这种付出关爱的动作存在所 有的动物之间，这些都来自爱这个字所指涉的那份情感。而文字与语言，只 是这个抽象物衰减过後转译的结果。 因而，一直都拙於自然而然表达的我，是因为太早发展出高度的自我观看的 意识而导致一旦发自由衷的情感涌现时，在展现出来向外放送之前，便先行 送到到意识的区域而被加以处理，变成了一个「我要去表达它」之意念所驱 动的行为，那麽当然无法自然而然了。唯有当面对不是具体的人时，那份自 然的情感才能不经处理的疯狂爆发，比如说观看棒球比赛，比如说欣赏电影 ，聆听音乐。因为，人会藉由我的表现而解读我的想法，一但考虑到这一层 ，那我就无可避免的会启动意识去处理我要表达的东西了吧，因为我这样一 个会「看着自己」的人，先天上便会设定了别人亦「看着我」，而不得不让 该是出自本能的表达行为绕进理智的额叶了，我之笨拙，看来可以这样解释 的吧。而我看比赛之疯狂，看电影之敏感，也是因为在这些我不会意识到「 我被观看」的对象时，我的情感才能完全仅因本能而释放。 其实，人固然会「解读」他人，但是解读的机制却不一定也是「意识」的啊 。更精确的说，人「接受」他人的「讯息」不只是依靠理智来「解读」（这 种机制在现实上也很常出错），也可以用「感觉」去接受我的「情感」，「 爱」所指涉的那份抽象物，极大就是藉由感觉而非理性来达成交流，理性与 感性是两个都确实存在的讯息交流模组。我伸手抚摸小黑狗，小黑狗「感觉 」到我的善意而把头依偎过来，小黑狗自然是不可能理性去解读我的行为意 义，反之，小黑狗听不懂人话，我也没有对他说话，但是我和他却都确实感 受到了彼此的善意，至少我是这麽相信的。（也许他只是想着我随即会掏出 食物给他食用） 11/01/2009 Milstein -- http://www.wretch.cc/blog/milstein --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 118.160.109.43