作者yclou (且我会继续谈论它)
看板prose
标题[ ] 我不过是个走路的人
时间Fri Nov 27 01:25:43 2009
让红绿灯领我走吧。
用过晚餐後,想找间小咖啡馆窝着,随意看书发獃。想到自己好久没离
开城市南区,吃饭读书写字都在这里,恰好是个晴朗夜晚,便驱车往城市东
北一角去了。只是刻意放慢了速度,觉得风景大不相同,途经敦化仁爱的巷
弄便稍停一会儿,思忖,陌生的单行道里,会有我没坐下过的咖啡馆吗?停
了车走一小段,仁爱国小的背影灰沉,安静,厚实地座落在安和路侧--我
突觉得有些陌异,还真有个橘色店招写着「熊」字,几个彪形大汉在店门口
抽着菸,原是兼营义大利面的小咖啡店。
探头望了望。座位不多,十个左右而已的迷你尺寸,墙上贴满电影海报,
品味是好的,就担心吧台里煮食义大利面的气味腻人。想想,算了,再跨上
机车继续北行,便让红绿灯领我走吧。
*
红灯即停,绿灯即弯,悠悠忽忽等过几个红灯不很顺,带到了民生东路。
在长庚後方的巷子里头泊了车,我已许久未曾当过走路的人。便走吧。
要尽量往巷子里头去,虽则民生东路过了敦化从双向八线缩成六线道,慢车
道更窄,实际感觉起来像是四线道的规模,在台北气派的东区边上,却因此
让车速行人都慢了下来,许是好的。算起来是四十年的老社区了,樟木并立,
老榕须垂,号称是井字形的道路规划,但在公园路树路弯里还藏着更小的路
径。因此我应该离开民生东路,往社区环抱里去。
我不过是个走路的人,试着在民生社区寻找咖啡馆。
民生东路上尽是那些连锁饮料舖子,illy又仅营业到九时。巷弄里头,
一间间中小型的实业公司,可能还有个秘书会计伏案敲打。更小的巷子平和
安祥,只怕--是太安祥了,供养不起青春正盛的文艺青年一日咖啡因所需。
社区商圈自有其阴阳两面,抬起头来,四五层建筑衬着背景是一袭半昧
半明街灯,好比?公民生新?,说是新,但哪个新人经过时光流变不老?也已
十分古旧了。穿行过去,棕榈科植物歪斜斜立着,丛簇着楼顶某户飘下来的
戏曲乐音,倘是在闹市该不能闻得的声量,在这儿听得十分清楚,好像没人
抱怨。吟哦提唱,恍恍惚惚的街灯并不密集,却有暗香隐沉,是七里香绿篱
摇曳?或者十一月多了,难道还是桂花的季节?
我闭起眼睛想指认香气的来由,但说不清。我已太久未曾步行,睁眼时
却恍了精神,这五层楼连栋的建筑装束,不正和高雄凤山五甲社区如出一辙?
这里并非我童年所居之处,上台北多时,更没想到会是在民生社区找到了记
忆重叠的场景。
那年,认识民生社区反倒是个意外。他开着白色丰田,我们晃悠晃悠在
夏日阳炎下行车,东西南北还分不清楚要去哪儿,只知道他从东区往北开,
弯进某条巷子唰地停了车他说,上楼拿个东西,等我。那高个子蹬出车子,
我杵在助手座上看着他的穿白色POLO衫的背影消失在某个楼梯间。太阳
很大,他没留着引擎冷气,很快地,我开始流汗并在自己的汗水里融化。
等我,他总这麽说。
这话像是我後来一切爱与哀愁的咒语,好比後来知道那是民生社区的某
条巷弄,好比後来,我也将要满了二十五岁。而二十五,是高个子当时的年
纪。当他说「等我,」他知道我总有一天也会满二十五岁吗?而也是在这前
夕时刻,我给红绿灯领着,追上来了,可他又已经到了更远的地方去。我侧
身看见民生社区的黯晚时节,茶馆旁边是川湘菜馆毫不突兀,民宅改作的功
夫茶馆,充作包厢的黄烛灯光透过窗棂给递出来,竟有个女人独坐,点妆。
难道,城市的时间在这里都不管用了……
*
又再转几个弯,路过公园,公园。以及公园,榕木的隐香浮沉过去,却
换了调性。仔细分辨直觉是有自家烘焙豆子的咖啡店?蓝白牌招一探,还真
是。然而走路的人如今身在何处,门牌号码竟已在民生东路五段。
我近日是步行的生手,想歇了,也好。
店里木质的陈设令人欣喜。开放吧台咖啡机和中央一台绘图工作桌,兼
有沙发与猫。一只在高脚椅上,一只洋洋躺在空气清净机顶头,都是金吉拉,
都睡。更好是书架书桌,架上整套志文出版的翻译小说,丰臣秀吉,米兰昆
德拉和村上春树。有天文天心,一系列电影评论读本,也有近年畅销的翻译
通俗文学。看来是主人的书房对外开放,三五客人各自读书说话写字,落地
窗外女人牵柴犬走过。
日记写到这里已差不多了,走路的人拣了个位置坐下,试了浓缩咖啡味
道不恶,或许有空来嚐塞风单品。毛色较淡那银白色猫从休眠里醒来,不知
是看见果蝇飞蚊一类,便兀自在咖啡馆空阔处如小老虎般玩起狩猎的游戏。
--
这不是一个网志连结。
http://yclou.blogspot.com
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 140.112.4.93
1F:推 tricker13:这篇比较特别 118.169.25.47 11/27 03:41
2F:推 tsuluko: 61.56.25.98 01/07 10:32