大手牵小手 跃动光影在车窗上作画，阳光的脚印轻盈踏亮了这方小小领地。窗外，一幕幕递移交替的 风景画作，彷如眩人眼目的流行舞台，展示着一件又一件时尚、美丽的季节彩衣。 火车以一种深惧惊扰大地的速度，飞快前进；而自己，则完全陶然醉心於满窗嫩黄翠绿的 油菜花田，兀自惊异，原来，黄与绿竟可协和交织出如此鲜明快意的节奏色彩。 约莫三岁的小男孩在我前方位置坐了下来，无邪天使眼眸好奇张望，对着站在一旁的父亲 天真说道：「坐啊，爸爸坐啊。」 年轻父亲抚慰地摸摸小孩的头，只是微笑。 看着父亲的笑容，小男孩睁着骨碌双眼，似懂非懂问道： 「是不是没有地方坐呢？不然我起来，给爸爸坐。」 父亲一听，满足的笑容整个漾了开来，逗趣耍宝地像个健美选手般屈举手臂： 「你坐着就好。爸爸很厉害的。」 小男孩一看可乐了，伸出嫩如脂滑的双手，紧紧环扣勾勒住父亲结实的臂膀，小小脸庞上 是写不尽的依偎孺慕之情。 多可爱的小小体贴！好一幅舐犊情深的天伦图画！後座的我不禁笑意轻泛。 看着小男孩依傍父亲的满足神采，倏忽想起，这样的神情，自己也曾有过…… 在乡间小路黄沙漫漫、田边水牛驼着夕阳余晖往前走的年岁里，父亲厚实的庄稼胸膛、粗 糙宽阔的大手，总是令小小年纪、走在父亲身旁的自己，不自觉抬头挺胸，一副「这是我 爸爸！」的骄傲神态。 那时哪里懂得，父亲胸膛之所以厚实，是为了肩负乘载一家六口的责任重量；黑亮的皮肤 是洒下多少汗珠、忍受多少骄阳炙射始能换来；双手之所以粗糙宽阔，更是经历了生活多 少的刻凿磨蚀，始能铸炼出属於「父亲」的样貌神态。 幼年的自己，总喜欢跟在父亲後头，走在他那道被阳光拖曳开来的身影里，东躲西藏地和 太阳嬉戏追逐。彷佛只要能有父亲在前头，就能躲过所有的日晒风吹；彷佛只要能走在父 亲那道长长的身影里～一切，便能心安。 父亲是巨人，总是挺起他强壮臂膀，撑扛头上那片天，是一处停泊靠岸的港湾… 求学时期，作文中的父亲，总脱离不了此类「挺」、「撑」、「扛」…等昂然不屈的形象 描写，心中已然认定：唯有这样的父亲，才足以值得与人说道比拟。 因此，当读及朱自清先生「背影」一文中，滚落一地金黄，爬上爬下月台为儿子买橘子， 那颟顸、笨拙的父亲形象时，心中不免嗤之以鼻，暗自得意父亲向来傲人的矫健身手。 一直以为，父亲会永远这样的。 一直以为，时间就像被树叶筛落的阳光，是不具过多意义的。 而原来，这双臂膀并无法永远强壮；「巨人」～会变老。 转眼之间，便到这个「阶段」了。 这个阶段的父亲，生活其实并不容易。日新又新的资讯科技、数位产品，对他而言，反而 遥远且陌生。曾经试图解释网路电子商务的前景与可行性，却只令其愈加骇然不解：「啊 ？！电脑也会卖东西？？」 家中小朋友热衷网路游戏，对其说明「可多人异地结盟」是最大诱因之一，只见父亲仍是 一知半解地盯着萤幕：「人在哪？哪有人？」的疑问，明白揭示脸上。 唯有手机，这项新兴通讯产品，算是父亲唯一学会使用的「科技新贵」了。 我知道，能让他排除万难、成功「达阵」的原因与动力，不外乎只有一个： 随时可以知道子女是否平安？！ 不知从什麽时候开始，发现自己望向父亲的眼神，总会在不经意间、悄悄移开。 这份心情，不是不想，而是不舍～不舍父亲豪迈勃发的健朗英姿，转眼已是举步乏重、疲 态尽显；厚实沈稳的胸膛，明显风乾削瘦许多；手依然粗糙，只是不再觉得宽阔；皮肤黝 黑依旧，色泽却褪了、也暗了… 有人曾说：父母到了一定年纪之後，害怕被遗弃的心理状态会相对提高。 其实，这句话有些轻忽低估了父母对子女浓厚深切的包容与爱。 年前父亲生病，竟然隐瞒病情，没让子女知道。事後关切询问，只见他浅浅笑道： 「你们都忙啊，不用啦，麻烦。」 身体违恙、不舒不顺，但，想到的还是子女，真是痴心父母，多傻！ 近来，父亲深为「耳疾」所苦，总消极地认为自己是部「汰旧」的机器，哪天？是要给「 扔」了的；甚且谆谆交代：有天我老了、不懂事了，记得每天给爸洗次澡，其他的没关系 … 父亲，记得吗？ 小时夏日时分，您脸庞总带着抹和夕阳一样、斜挂天边的微笑，拎着我到後院小池边，泼 洗我满身亮花花阳光水珠的情形？ 更何况，即使您老了，也不会不懂事的！那可是为我解释过千万个童稚疑问的脑袋…想要 糊涂？…多难！ 在岁月画面中，您是渐渐「慢」了下来；但，也或许唯有如此，我才能从容地描绘一张属 於您的「背影」。 为父亲耳疾上药之时，看着他枕靠自己腿上、沈谧侧躺的面容，不禁想起年幼病中的我， 依腻父亲怀里的娇憨模样。 突然觉得，这时的父亲，和小时候的自己～真像… 我无法任性奢盼时光倒流，只是，如果可以，我真希望时间就此停住～ 停在父亲偎躺自己腿上的这个时刻。 「别急，慢慢来。」 在医院笔直交错的长廊上，在琳琅满目、白色风铃般的指示吊牌前，我牵起父亲的手，缓 缓往前走。 父亲的手静静托躺掌中，意外发现，父亲的手并不大，倒是自己的手却随着时光脚步照拂 ～变大了。 记得，那是一双可以一掌拎起我的大手； 记得，那是一双安稳哄拍我入睡的大手； 记得，那是一双握着我兴奋小手，切开10岁生日蛋糕的大手，就像为我划开了一条有他陪 在一旁的道路，笔直且温暖… 原来，父亲粗犷成熟的大手会回归成需要细心呵护的稚嫩小手，自己的小手也会渐渐长成 足以撑扶父母的宽厚大手；原来，父亲并不太高，而自己～会长大。 时光递嬗，不纯然只是「带走」；更多的还有「给予」-孩子的长成-便是时光送给父母最 好的礼物。 一畦畦金黄色油菜花毯不断从眼前飞逝而过，沛然丰硕，又是一年好庄稼。 手机响起，是父亲来电～这父亲唯一学会使用的科技产品。 依旧是些「穿衣饮食」的日常提醒；依旧是些「瓜瓜果果」的琐碎小事；依旧是「下次， 什麽时候回来？」这句如今已成父亲常挂嘴边的口头禅…才刚离家，我知道，父亲便又开 始挂心牵念了。 在父亲眼中，自己～永远是个小小孩。 窗外，满园翠绿光谱交相辉映。绿叶微扬、花姿轻舞。 前座小男孩纯皙的小手，偎腻紧握着父亲浑实大手。 似乎能看见时间的辉芒正从大手小手相互牵扣的指缝间…静谧…闪动。 创作部落格～小三子的写字楼～http://tw.myblog.yahoo.com/clcsy-blog/ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.122.188.101