「小蜜蜂你只管安心地去，不要回头不要挂念，到了那里，就不会再有 痛苦。到时候再照看着我们，现在不要多想只管去吧。……」 　　住院第十日。礼拜六清晨七时许，小舅从肿瘤病房移到地下三楼，没有 窗户的走廊连灯具都格外疏散，是担心过强的光线误引了往生者的路，还是， 让生者不必看清楚彼此的表情。拉开大体袋麻绳束口，小蜜蜂面色蜡黄躺在 那里，外婆母亲一次次喊着他的名字，好像还可以努力把他唤醒来，唤热来。 或者到最後了，喊着，不要小蜜蜂在这繁花人世流连，遗忘了回家的路。 　　入秋以後是难得晴朗。再两个月，小蜜蜂才要过他四十五岁生日。 　　往生室管理员嗓音钝钝说，先别看了，到殡仪馆还可以看。 　　＊ 　　四十五岁人可以崩可以坏，但谁都没想到会这样快。 　　住院之前三日。小舅自己开车回宜兰，向外婆报告病况。那时看来活蹦 乱跳一个人，还是一派乐观，只说偶尔身体里头有些痛感，抓不准位置，接 下来住院是化学治疗，没啥碍事，不就是掉掉头发！照疗程走完便会好转。 会好转的，毕竟黑色素瘤原发病灶两三月前已经切除，少三只脚趾，请领到 残障手册，手术後没缺手断脚已经好庆幸，只要还能开车就想，没什麽。 　　没什麽！小蜜蜂总是这麽说。在兄弟姊妹里排么五，和长兄足差了十二 岁，天不怕地不怕的个性，也不爱念书，国中念完没升学，四处打零工，存 了钱就买一辆三阳工业三门房车，改车改上瘾。方向盘换成飞机驾驶座那款， 说是很帅。但也很危险，紧急打弯抓都抓不住。不要紧嘛，排档箱和煞车都 改了，很有力。加速超快，在高速公路上吃一些罚单，但反正寄到宜兰老家， 天高皇帝远，也从来不去缴。 　　但改车，钱像用烧，好快烧没了。大概也是顶不住他几个哥哥姊姊成天 念，嫌，开口向外婆借几十万，不多不少一笔，讲要在桃园开洗车店。 　　浪子看来要回头，给不给？ 　　给了。 　　後来去了桃园探他，洗车店半开不开，小舅坐在电视前面叼着根菸，打 红白机炸弹超人。母亲走过去，抢下菸头扔在地板上说还抽，生意都不用作， 小蜜蜂嘻嘻一笑，说最近雨季嘛，洗车人本来就少。没理会母亲叹息摇头， 转过头来望我招招手，露出整口烟燻的黄牙说，来，舅舅教你打电动，很简 单，控制方向然後按钮放炸弹，把敌人炸死，就赢了。来试试看嘛。不对不 对那里没路，你怎麽把自己塞进死路，看吧，死了。你要看敌人怎麽跑，早 一步计算爆炸的时间，移到这里，放炸弹。对就是这样，很简单…… 　　住院第六日。身体四处疼，肿瘤病房像一个巨大的压克力盒子，千足虫 在身体里剐，小蜜蜂给盒子困住，盲盲目目闯，冲不到出口却碰得全身伤， 投降了。说给我止痛吧。住院第七日，吗啡剂量又往上调。第九日，小蜜蜂 紧抿着嘴唇，快要抿出血来，没再说什麽话。 　　肉身蛀蚀。肉身苦楚。 　　小蜜蜂总是独来独往的，也不愿意麻烦人家，选了个礼拜六走。若别的 日子大家要上班，想是要搞得人仰马翻，好在是这天，我们可以来看看他。 母亲说。母亲把掌心紧紧捏在我手里。母亲说，那时候留在学校准备考试， 都是小蜜蜂送来的便当。他总是在教室後面探头探脑，直到同学发现他，喊 小蜜蜂、小蜜蜂…… 　　＊ 　　大多数黑色素瘤全身性转移的病患，对放射线治疗与化学治疗的反应并 不很理想。黑色素瘤一旦扩散，乃是恶中之恶…… 　　早期发现尽早切除，预後理想，不致对人体造成危害…… 　　＊ 　　那时小舅还没有家累，其实就是认定了自己没有家。也不是不知道家人 担心，就是仗着年轻骄纵，一股气焰，四处闯。闯得头破血流，爬起来，把 槟榔丢进嘴里，点起根菸，再拼。工作？养得活自己就好，小蜜蜂是天不怕 地不怕，定不下来的孩子王。过年回到宜兰，车才停好走进来，看见我们一 群小鬼头就咧着嘴笑，说宜兰有够无聊的吧？小舅带你们出去兜风。哗，怎 麽不好，风一样来，又风一般卷走整狗票男女儿童的小蜜蜂。 　　直要遇到在永和百货公司站柜的大女孩，好像孙悟空撞上如来佛，过一 阵子，听说小舅要结婚了。都直觉不可能，他工作从没稳下来超过半年，养 家？笑话吧。更听说他执意要大女孩辞了工作，拍拍胸脯说，我养你。半信 半疑的家族给了祝福，後来捎来消息，说在批发市场谋了事，小蜜蜂早晨五 点天都未亮就出门去，送货，搬运，卖了他的改装三阳，每天开着小发财车 打菜市场绕，才相信小蜜蜂这回是认真的。後来小舅妈怀上表妹，小蜜蜂更 忙了，兼好几个差，雨天炎天水里来火里去，表妹出世，有了一个家。 　　後来几年间，就好少见到小蜜蜂。 　　一次新年，他走过来拍我肩膀说，看你长这麽大，才知道小舅老了。 　　今年初夏在脚底板发现一个栉子，化了脓，怀疑是市场地面积水不乾净， 也不知何时受了伤，没注意调养，开始烂。住进永和耕莘医院，初诊结果是 蜂窝性组织炎，投了药，脸色蜡黄躺在床上，我们一群大孩子去探，还是嘻 嘻一笑说小舅爱喝酒，肝没养好，好快就遭到报应了。小蜜蜂天不怕地不怕， 笑起来脸是苦的。外科清创，手术刀挖进去，整块烂肉切下来脚底板厚度剩 一半。包紮了，投药，创口急性感染，发着烧，昏迷。肝功能指数高了又高， 高了又高。小蜜蜂天不怕，地不怕，半梦半醒呓语里都是表妹名字。想是舍 不得这样走了，某个夜晚过来，醒了。奇蹟一样所有发炎指数回归正常，拍 拍胸脯说好了，出院吧。 　　没什麽！ 　　好没多久，又坏，四十五岁人可以崩可以坏，耕莘方面好像两手一摊， 说我们无能为力。病历连人一齐转去台大医院，又进手术房，切掉三只脚趾， 脚都不像脚了，小蜜蜂说。之後开车还行，但不知能不能扛菜搬货？有些忐 忑，说阿姐阿姐，你去帮我申请诊断证明吧。请领残障手册，表妹刚要开学， 拿低收入户证明跑几个程序，学费全免了。 　　阿姐、阿姐。小蜜蜂昏昏沉沉喊。 　　＊ 　　住院之前五日。切片验出来黑色素瘤，排定了要接受化疗。 　　只是他回冬山还跑出去抽菸，命都不要。我只是想算了，已经懒得讲他。 不要他抽菸喝酒，怀孕时候勉为其难戒了，後来又都还是没改，偷抽，一小 罐藏在身上出门了喝。女儿回来都会讲。小舅妈说。大表哥那时候在桃园的 洗车店帮过几个月忙，说小舅生活习惯之差！熬夜，喝酒，抽菸槟榔，都来。 也知道身体不怎麽可能撑得过化疗，药性强烈，药投下去，肝大概就死了。 住院第一日，小蜜蜂自己开了车到台大医院，停进格子，一停就是十天。 　　住院第二日睡了整天，黄昏黑夜黎明白昼，不再有边界。隔壁床推进来， 过没有两天推了出去。不知道推去哪里。住院第三日。 　　住院之前不知几日，肿瘤细胞已悄悄竖起占领的旗帜，像这几年夏天， 蜂房里弥漫瘟疫。肿瘤病房是个巨大的、透明的密室。而身体也是，身体困 着自己繁衍出来的恶中之恶，住院第四日，小蜜蜂在医院肿瘤医学部病房受 洗。外婆坐在床边继续数着佛珠，数着。百零八颗是诸法空相不生不灭不垢 不净……住院第六日。投降了，说给我止痛吧。吗啡打下去，不痛了。打更 多的吗啡。是故空中无色无受想行识无眼耳鼻舌身意无色声香味触法无眼界 乃至无意识界无无明亦无无明尽乃至无老死亦无老死尽…… 　　前几天和他说话，靠得好近就闻见腐烂的味道。只是不想承认。嘴里说 化学治疗，没啥碍事，不就是掉掉头发！照疗程走完便会好转。会好转的， 住院第八日。腿上已经看得到黑色斑块，癌细胞长在那里，红红黑黑，烂烂 的发臭，至於其他看不见的地方，心里就有个底。住院第九日。 　　只是不想承认。 　　身体不知何时全盘皆墨，药还没投下去，小蜜蜂，停了。 　　住院第十日。从肿瘤病房移到地下三楼，不到半小时礼仪社黑衣人走进 来，签定了礼仪形式日程，疾病苦痛在这里都不作数。覆上一袭白布绣有红 色十字，身体尚称完好，是这样的一具身体。送进冰柜之前，二舅站在床头， 要小蜜蜂安心回到主那里，只管安心地去，让天使领你的路，不要担忧害怕， 到了那里不会有痛苦。 　　会有天使领你的路，小蜜蜂是生了翅膀的，天不怕，地不怕。 -- 这不是一个网志连结。 http://yclou.blogspot.com --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.228.101.95 ※ 编辑: yclou 来自: 61.228.101.95 (10/17 23:33)