0 昨天，我们的父母还小。 明天还不知道。 今天，我们已经长大了。 明天还不知道。(注一) 1 今天，我又在一阵闷热中醒来。 时间是六点整。我醒来。 最近的我总是在一阵闷热的气氛中醒来，有时是五点半，有时是六点。有时候，当我 睁开眼睛後还赖在床上，那时间就会变成六点二十。 我看着挂在墙上的钟发呆。 那是一个平凡无奇的家庭挂钟，深蓝色的底面衬托出时针分针秒针的白。更精确的说 ，是混有黄色萤光剂的乳白，那让人们在半夜无光的状态下醒来时不致於看不到时间。时 钟的背面是装设电池的塑胶槽，人们会在槽中放进一颗1.5伏特的AA电池。如果电池没电的 话，那规律的滴答滴答声响将会停止。 我们不会让它发生。 走到纱窗边，我看着挂在墙上的钟发呆。 指针已经走到六点零五分的位置，我转头走向厨房，拿出一个透明玻璃杯。 那是先前麦当劳推出超级无敌大麦克套餐时所赠送的透明玻璃杯，厂商为了取悦民众 刻意在玻璃中加入染料，於是就诞生了许多莱姆黄樱桃红天空蓝薰衣紫湖水绿冰银灰与透 明无色的玻璃杯。这些玻璃杯从工厂中的生产线诞生，被装配并发送到各个县市的门市部 去。 一份超级无敌大麦克套餐的标价是一百四十元台币，成份有：面包三片、澳洲进口100 ％纯牛肉四片、生菜若干、酸黄瓜若干、蕃茄酱少许、芝麻若干、沙拉少许，以及一些不 知名的添加物。我曾在上个月於中山路门市点过一份超级无敌大麦克套餐，在那里我得到 一个杯子。 我在杯子中注入三百五十五c.c的开水，那差不多就是它所能容纳的量。 我拿着我的玻璃杯走向窗边，窗外的阳光斜斜地照射在阳台上，红色的地砖被区分为 十分明显的阴影区与光明区数块。阳台上有我所饲养的绿绣眼，正在鸟笼中不安份地跳上 跳下。我站在窗边仔细地观察牠。我观察牠整理羽毛的姿态，观察牠鸣叫的姿态，观察牠 喝水吃饲料跳上跳下以及静止站立的姿态。在那时，我做了一下伸展运动。 我最近被诊断出滑液囊炎，患部在骨盆腔临接股骨的周边。有些时候吃药可以改善， 有些时候不行。医生所开给我的是一种止痛药与抗发炎药，份量是七天份。关於为何会罹 患此症我不甚清楚，也许是不正确姿势的久坐与久站，总之我发作了四个月之久。除了吃 药，有时我也得作一些腰部的伸展运动，否则其他久未运动的关节会受影响。 六点十分，我开始做伸展运动。 我把手扶住腰部，并开始让腰部作顺时针画圆的缓慢运动。我听见关节发出喀拉喀拉 的声响，那也许是脊椎骨关节轻微的错位所造成的。有时候听见这种声音会让我感到害怕 ，那种感觉好像是你的身体有一部份已经硬化死去所造成的退化，它正用细微的声响向我 呐喊。边作伸展运动，我向窗外望去。天空还是那麽的蓝，一样是无云的晴朗天气。 本日天气概况：一、热带性低气压９９２百帕，在北纬１８度，东经１１６．２度， 即在中西沙岛海面，向西北西移动，时速１０公里。二、热带性低气压９９４百帕，在北 纬２０．５度，东经１３１度，即在菲律宾东方海面，向北缓慢移动。三、明日台湾东半 部及南部地区有局部短暂阵雨，并有较大雨势发生的机率，中部以北山区午後亦有局部短 暂雷阵雨，澎湖、金门及马祖为多云到晴的天气。 我总共花了十五分钟让自己的身体感觉舒适点。 也就是说，现在时刻是六点二十五分。 我躺回到我的房间我的床我的枕头我的棉被上，然後再度睡去。 2 我在一个德语课的场景中醒来。 老师正在讲台上振笔疾书，喀喀喀的粉笔声混和着天花板上的倒置电风扇回转声让我 感到一种非现实的疏离感。 打开课本第三十八页。 "Lesen Sie bitte und ordnen Sie die Bilder 2-4 den Abschnitten zu.” 喀啦喀啦。 我在黑板上写下一些句子。 “Sehr gut, Kurt!” 喀啦喀啦。 3 我从床上醒过来。 现在时刻是九点半，我第二次起床的时刻。 我想到今天有国中同学会，那是大约两个礼拜前就约好的行程。时间是中午十一点， 地点是Momo台大店。今天会来的人十分多，大约一半以上的同学都会参加，我在心中想像 久未谋面的同学他们的现况。 从床上起身之後，我思考着是否要带那个後背式的大包包出门。那是一个暗红色的大 背包，里头大概可以装下一台15寸笔记型电脑与一些原文课本。里头常见的内容物有：我 的皮夹、我的手机、我的机车钥匙、几本书、一些零钱、铅笔盒、四处散落的笔、一些空 白的纸，以及一只8G随身碟。背包的外头我挂上了我的吉祥物，一只邱巴卡玩偶。那是一 个填充的绒布娃娃，整体看上去是棕色的，看过星际大战这部电影的人们应该可以了解我 所说的是什麽。 我穿上最近所买的Bobson小直筒牛仔裤，系上深黑色皮带，然後走到浴室中梳洗。 我拿起我的牙刷，在上头挤了一些牙膏，然後开始刷牙。 小臼齿，犬齿，门牙，然後换边。 我含了一口水，然後吐掉。 我挤了一些Biore洗面乳，开始进行脸部清洁，然後冲掉。 我从衣柜中拿出一件淡紫色底白色直条纹的衬衫穿上。 最後我决定还是不要带我的暗红色大背包出门，因为放置不是很方便。 我从背包中拿出我的深咖啡色皮夹，将他插到牛仔裤的後面口袋。 我将我的机车钥匙放到右手边的口袋，手机放到左手边口袋。 我穿上蓝色帆布鞋，整理一下服装仪容。 向家人道别之後，我走出公寓大门。 4 我走到机车停放处，发动机车。 十点十分，太阳仍旧十分耀眼。整个街道都弥漫着一种酷热的气息，往远处的马路看 过去，可以看见因地面高热所造成的空气流动，进而造成一种蒸气从路面冒出来的错觉。 我拿出我的黄色安全帽戴上。 从住处骑车前往集合地点的路上一直是十分炎热，我的汗从全身的毛细孔冒出来。那 些出门前才刚整理过的头发已经变得满是汗水，我可以感觉到它们与安全帽的内面贴在一 起，那种感觉让人不太舒服，所幸在连续绿灯的路上还可以享受凉快的风吹过。 我催起油门加速。 在车速快到让我感到有点危险之前，我骑车爬上光复桥。这是一座连接台北市区与板 桥市区的桥梁，灰色的桥墩顶着灰色的混凝土桥板，外围有用来增加支称力的红色斜向支 柱。在桥上，我感到自由。 我观察四处的人们。 那些公务员、学生、家庭主妇、商人、计程车司机、公车司机、上班族、工人、教师 、艺术家、音乐家与义工们在我身边开车或乘车来来去去。他们像一颗又一颗的齿轮在这 个地球上转动着，一个一个的齿轮孔互相契合并影响彼此。 有时候我觉得自己像星星一样，但不是十分浪漫的那种。 我像星星一样观察地表的人们。 我观察他们的生活，就像在摄影机中观察太空猴一样。我在Chuck Palahniuk的小说中 看到太空猴这个词，那是在描述在太空竞赛时代中被射上太空的猴子。受过训练的猴子们 分成一组一组地关在无人太空舱中被发射到宇宙，在那里牠们工作。牠们像我们一样工作 ，按按钮或拉拉杆之类的工作。牠们一定不明白自己在作些什麽，但他们就是在工作，在 那个黑暗宇宙中的无人小空间里。 然後牠们死去，没有回收。 我到达集合地点时是十点三十八分，我在汀州路上找了个停车位停好车。时间还十分 充裕，我决定先到新生南路上的大众唱片行买一张EP。在经过穿越罗斯福路的地下道时， 我注意到那些摊贩们已经开始摆设了。他们有些卖书，有些卖小饰物，有些则是摆摊帮人 算命。我注意到我的左方放了一张咖啡色的老旧长桌子，上面有三个包装好的瓦楞纸箱。 里面大概是那些二手书吧，我猜。 我继续向前走着。 从地下道穿出来之後，我走到大众唱片行门口，看着它发呆。已经快十一点了，唱片 行的大铁卷门竟然还没有开启，我只好放弃并走进隔壁的诚品书局台大店中寻找那张EP。 一般来说，诚品书局中卖的CD标价会比在唱片行中贵上四十到五十元，所以我打算即使找 到了也不买下来，我只是想看看它的设计。可惜最後并没有发现那张EP，我站在畅销书专 柜前发了一下呆，然後走出诚品书店。 5 十一点零八分，大众唱片行门口的大铁卷门仍旧没有开启，我失望的再次走进地下道 。 地下道中的深咖啡色长桌子现在变到了我的右边。和刚才不一样的是，上头所放置的 瓦楞纸箱多了四个，现在变成七个瓦楞纸箱分散在长桌子上。 跨越罗斯福路穿出来之後，我到达吃饭的集合地点。一些久未谋面的国中同学已经在 店门口等候了，那儿放有十张左右的木头椅子，我挑了最靠近外面的一张坐下来。 隔壁的W问我：「你毕业了吗？现在在干嘛？」。 「没作什麽，就是等兵单，当完兵出来之後再说」，我回答。 这个问题即使是C问我，或A问我，我也会这样子回答。 关於我们这一代的毕业生，一毕业就踏进了人生的一大分叉点。我们其实没有太多选 择的余地，继续念书，要不就工作，很简单。关於政府先前所提出的22000起薪方案被我们 当作屁，这种临时工作十分不稳定，也许进公司四个月後就会被裁掉了，这点我们十分清 楚。但说归说，我们还是每天上网找工作，我们想找适合自己的工作。我们像齿轮一样转 动，但偶尔会遇到齿孔不合的情况，那时我们只好撑住，然後在齿孔与齿孔间加些润滑油 ，适图让自己转动再顺一些。也许，我们也会拿挫刀磨齿孔过度突出的部份，我们想磨平 自己，我们想和大家一样。我们像太空猴一样收发文件、开发新计画、申请专利、召开会 议、上台简报等等。我们打算在四十岁前存够了钱然後退休，嘿！ 我把电磁炉的输出功率调大，在平底锅中加入一些寿喜酱，一些水，然後放入几片牛 肉片。 我问坐对面的S他将来打算作什麽。 「继续念Ph.D.吧，我之後想当PI」，S如此回答。 「你不会觉得一直投资很多精神作重复的事很累吗？」，我问道。 「习惯就好」，他说。「我硕士班大部份的时间都待在实验室里阿，口试前的那个礼拜 我总共只睡四个小时。总之念到後来习惯了就好，而且其实我觉得zebrafish蛮好玩的」。 「可是现在在台湾教职不是越来越难找了吗？尤其念我们这种的不太会有职缺」。 「所以要比别人强」。 我在心中由衷的祝福S，另一方面也在思考自己的未来。 我究竟想成为怎样的人呢？ 我的国中同学们已经有一半的人在工作了，也有已经结婚生子的。H在当老师，Y在银 行业工作，B在当医检师，L在百货公司当专柜小姐，还有一些今天没来的同学不知去向， 但想必也是在进入社会的交界吧。 平底锅中的寿喜酱已经快被煮乾了，里面那些肉和豆芽菜豆腐年糕蛋白香菇们在锅中 混在一起，看起来是深沉的暗褐色。我们离开坐位互相寒喧并拍照，我们互相祝福，希望 往後的人生一切顺利。 然後我们就拜了。 6 离开以後，我回到汀州路骑上我的机车。 我在回到住处之前刻意绕到板桥後站的玫瑰唱片行买那张我早上找不到的EP，1976与 Easy共同发行的”All is for love”。还顺便外带了一片Space Cake的「我的心中没有爱 」。 回到家後，我打开电脑，将今天买的CD放入CD-ROM中进行档案撷取。刷刷刷的光碟机 回转声配合着开始拨放的音乐，我感到舒服。 我的大腿肌肉又开始痛了，我走到後面阳台开了热水器，回到我的房间拿了换洗衣物 进浴室洗个热水澡。 吹完头发之後，我打开Microsoft Word开始打这篇文章。 我想到我周围的人，以及我们将要变成的人。 我想到我也有一天要点开104或xx求职网的网页并签下我的卖身契。 我想到那些太空猴。 我想到Irvine Welsh所描述过的：「选择生活、选择工作、选择终身志业、选择家庭 、选择一台大电视机、选择洗衣机汽车光碟机、选择低胆固醇牙医保险，选择未来。但为 什麽我们要作这样的事？」 我很累。 於是我回到我的床，盖上我的棉被。 我躺在床上睡着。 7 梦的场景。 南极洲。 1380万平方公里的冰原。 冰的大陆。 直到二十世纪才有人涉足。 探索南极简直就像是太空探险，你进入一片空无。 几千里地，渺无人烟。 没有动物和植物。 空荡荡的陆地只有你。 幽闭症与旷野恐惧症同时发生，就像两个人同在一张床。 飞越南极会看到冰的倒反过程。 海，冰山，海冰，冰架。 然後是冰原。 每年冰都一寸寸移向海洋，然後融化。(注二) 8 我在六点钟醒来，然後融化。 注一:歌词节录自1976&Easy《All is for love》专辑中第一首”All is for love” 。 注二:此段文字节录自电影《九歌》。 -- "季节转变的时候,我会背上空白行囊" - http://blog.pixnet.net/hasufel - - http://www.flickr.com/photos/Himmerblau/ - --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.230.64.60 ※ 编辑: hasufel 来自: 61.230.64.60 (08/04 18:08)