今天。 收到了你的来信，我就坐在那张只有由黑色白色构成的椅子上一动也不动的望着窗外，大概是因为风，所以天空没有云。 在每一个眨眼的瞬间，那短暂的黑暗，或者说是短暂的与世界隔离，或许是人为了生存演化而来的机制，如果直视这个世界太久，可能会因此失去存活的勇气也说不定。 信里面提到你从南方迁移到了西方，并不像候鸟规律的来回往返，而是一种直觉式的行走；或许我始终都是嫉妒的，对於你的离开。 并非不舍或者难过，而是嫉妒。 我只能坐在这里。这里、坐在前年秋天你买的椅子上，读着你的信，或者、想像着你的信。 去年春天你简单的收拾了行李，说了声再见，就关上了门远行。我说，为什麽呢，为什麽非走不可呢。你只是笑着说，因为春天适合远行。於是你离开了，於是我开始习惯坐在这张椅子上，因为这里、这个位置，是唯一能望见天空的地方。 是你的房间。 第一个夏天你寄来了一张照片和一句「我很好」，没有任何问候没有多余的字句，只有海的画面和残留的你的无所谓。 带我走。当我这麽对你说，「只有你自己能够离开，」你将我们的合照收进了抽屉，我和你之间的记忆并不属於你行李的一部分，「只有你自己能够远行。」连犹豫也没有，我送你的衬衫你也收进了衣橱，那不是件适合旅行的衣服。 天色慢慢的暗了下来，房间里没有声音没有呼吸没有心跳，只剩下散落的记忆和残留的味道，越来越稀薄的记忆与味道；时间和风，关於时间关於风，我不断的思考与复诵，那些记忆的断面并不是因为时间而逐渐显得模糊不清，而是因为记忆的本质就像沙堡，不停的被堆砌不停的被侵蚀，时间一层一层的堆叠、将关於你的一切缓慢而确实的覆盖，风一阵来一阵去，带走不稳固的沙，你的声音你的气味你的画面，尤其在这个风大的城市。 我眨眼。眨眼。以规律的速度。 如果说是二十分之一秒，那麽在我的生命之中，这些二十分之一秒究竟阻隔掉了些什麽。我试图回忆起那个下午你转身离开的画面，更确切的画面，然而无论我多麽努力，越努力也只是让那些画面显得更加不确定，我全然分不清想像与现实，以及之间交界的混色。 我猜、我只能猜，世界在这二十分之一秒当中是不会有任何的改变，对於无法掌握或者无法区辨的差异，就像是在二十分之一秒钟冰块融化的程度，是可以被忽略而置之不理的。如果不这麽做，那麽我们的生命我们所经历的世界永远不会完整。 不会有状似的完整。 信里面附了一张开满白色野花的道路，看不见尽头的道路，但是不管怎麽样那总会有终点，因为是被造出来的道路就不可能有无尽的可能。 你总是笑着说，如果只能依循着那种道路行走，或许最後就是陷入无限回圈之中，就像是环绕小岛的道路，不断的走不断的走，没有起点也没有所谓的终点，而我们所能够负荷的记忆在我们再度踩踏同一点之前，已经洗刷掉曾经到达的确切感。 那麽你为什麽还要行走呢？ 人生并不全然只有行走与再行走，还有在道路之外的什麽，确切的些什麽是难以说明的，就像是听见拉赫曼尼诺夫的第二号钢琴协奏曲，即使能够精准的分辨出每一个音符与拍点，仍旧存在着之外的什麽，就是那些无法说明的什麽，才是我不得不行走的理由。 我想起来这张椅子你一次也没有坐过，这是放在你房间中的我的座椅，因为贪恋屋子里唯一能够看见天空的窗，所以我总是端着一杯热红茶一动也不动的坐着、望着，等到红茶凉了，就默默的将红茶倒掉，回到自己的房间。 我从来就不喝红茶。 其实我也无法肯定的说出你是否曾经写信回来，在我投递不出的信件中，你的来信被混杂在之中，是不是真的有你的来信，在二十分之一秒之後那是能够不被思考的问题。至少我在这里。 端起凉掉的红茶，起身，开门走向流理台，缓慢的让棕红色的液体沿着排水管留下，苦涩的香味隐隐约约飘送在鼻端，或者是在鼻端。 没有声音没有呼吸没有心跳。 只剩下我。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.197.86 ※ 编辑: someonelost 来自: 140.112.197.86 (07/05 00:24)