无名片的人气─印刻王建民专题系列二 本文原刊载於印刻文学生活志44期 2007/4/1 「真冷！」拎着公事包，西装笔挺的我，边讦谯边走出捷运站。 咦？广场前怎万头钻动？我猛抬头一瞧，看板上写着「台湾之光王建民义卖会」，哦！原来就是那个去年爆红，连非球迷的我都被强迫认识，被一堆他所代言的商品广告给疲劳轰炸的王建民！食衣住行育乐，三不五时他的名字就出现在媒体上，老实说，我还真的有点烦，他有那麽棒吗？有比林志玲漂亮吗？ 何不去一探究竟？我便仗恃庞大的身躯穿过人群，挤到最前排。看到眼前站着一堆人，其中有个高大又白净的年轻人傻傻地对我微笑，「应该就是他！」，我心里这麽想着，这当儿已从头到脚仔细打量过这稚气未脱的大男孩。 「乾脆捉弄他一下！」，已经想好讽刺对白的我，依照社会惯例本能地向他递出名片，只见他腼腆地伸出一只大手对我说：「我是王建民，对不起，我没有名片。」 「你是吃那行饭的？怎会没名片？」我正在调侃他时，左边有个拿麦克风的小姐冷不防插嘴说「建仔干嘛印名片？谁不认识他？你这大白目」，右边另一名捧着记事本的男子也接腔道「你是不是台湾人啊？怎可能不晓得咱媒体早就帮他取了很多封号，『台湾之光』没听过吗？」 突然被这样吐槽的我，不免有点火大，但一来他们人多势众，二来他们的样子很像是记者，八成惹不得，只好按兵不动，先静观其变再说，没想到旁边又有人讲话了：「建仔成名是我们报社的功劳，他每次出赛隔天，我们都用头版头处理，还加送海报哩」，未料话才说完就被顶回去：「没电视转播，哪来的王建民？」 但马上又有人还嘴：「影像有深度吗？」，不甘示弱的对方立刻拔高音调怒喝：「靠卖海报赚钱，哪来的专业！」，就这样你一言我一语地吵起来，谁也不让谁。 这场口水战似乎惊动了王建民，他忙不迭地出来打圆场：「各位大哥大姐别闹了，我的知名度是全球化的MLB给的！」我当然是有听没懂，不过，这倒是提供我夺回发言权的机会，於是我转身面对离我最近的记者说：「抗议！我是有名片的人，一个没名片的人，凭什麽占用媒体资源？」 这时，背後的人潮冒出好几个不满的声音：「不是球迷就闪边凉快去，别妨碍阿民帮我签名！」「建仔当然有权上媒体！」「阿民用专注打拚的精神和出神入化的球技，形塑台湾社会仅见的正面价值！」「建仔抚慰人心凝聚民气！」「他的下沈球往地上钻，光寰却向上窜，为向上提升的选举口号做最正确的示范！」「他专业又敬业，胜过你这摸鱼上班族！」「他勇於挑战大联盟，用平常心征服纽约客！」「王建民是咱的民族英雄，你这屁蛋快滚远一点！」 「干，我说得是真心话，却变成众矢之的！」正懊恼时，只见王建民主动帮我解围，把我拉到後台，小声地跟我说：「别跟无聊媒体和热情球迷吵了，送你一颗球，从现在开始看球吧！王建民只有一个，迟早会引退或被大联盟给淘汰，但棒球是永远的，你不需要王建民，但棒球需要你」。 说真的，我不太了解他的意思，但我还是想跟他要张名片，於是我就跟他说：「谢谢你，但除了这颗球外，你真的没有名片吗？」建仔的回答让我错愕不已，他说：「棒球就是我的名片！只要手上有棒球，我就不须印名片。」我只好退而求其次，学外面的球迷向他要签名：「那……，不然你帮我签个名好了！」，不料这小子竟然训起我来了：「你是来要名片的，不是要签名，你要像我一样，懂得坚持啊！」语毕转身就走，回到前台，而这个优雅的举动也让我似曾相识，好像在电视上看过，就是球赛开打後，投手从休息室走向场中的那个景像………… 黄冠雄 http://www.unhittables.com/e_news.php?id=954&topage=7 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 116.59.57.213