作者watterman (瓦特人)
看板prose
标题[创作] 一大清早的光景
时间Thu Aug 28 20:09:08 2008
他对着镜子里的自己微笑,这是他每天必备的行程之一在出门前都要紮
实地做一次。忘了是从什麽时候开始的习惯,应该是某个杂志或是报纸里哪
个健康专栏提到的,听说可以提升自己的自信心还是什麽,久而久之竟变成
像仪式般的神圣,彷佛不做一天就无法开始一样。
镜子里的他看起来比实际年龄苍老许多,和乾涩的苹果一般。皮肤没有
健康的光泽,黯淡到几乎透不过光,鼻子两旁的法令纹深刻,眉头之间的纹
路像是被用刀狠狠的重复划过,连眼角都被鱼尾的重量往下拉了好一段长度
。笑起来还可以看,但只要松懈下来,就变得使人难以亲近。
好不容易勉强勾起嘴角,乾憋的嘴唇被拉得紧绷,两颊的皮肤始终不为
所动。双眼还是被纵横的峡谷包围,额头被稀疏的发尾盖着,上头的皱纹比
他的烦恼还多。整张脸看起来,跟前一秒的光景几乎一样,唯一不同的点,
是原本顶在下半部脸的拱顶,变成挂着的僵硬摇篮。
「爸!你很恶心耶!不要做这麽恶心的表情啦!」
这是他就读高中的女儿在早上唯一会跟他说的话。睡眼惺忪的女儿从他
的背後晃过,走进冰冷的浴室。她那被自己搓揉的眼睛,有着和他一样下垂
的眼角,他为此感到莫名的骄傲。
他的女儿是人人急而避之的高三生,可怕的压力把她暂时塑状成背满杂
多尖刺且嫉妒敏感的小刺蝟。基本上,你不用刻意去逗她,只要在她面前闲
晃,她身上的刺就会迅速地站了起来;你不用靠近,她就会自己凑上来把你
扎得满身都是伤。
「你什麽时候出门?」纤细的老婆,轻轻地搂住他的腰,怕痒的他,不
自觉得扭腰晃动一下。「女儿的补习费在催了,还有一笔额外的支出要缴。
」老婆自顾自的在他的右耳边细语,说话时伴随呼出的热气,骚扰似地不停
刺激他的耳朵。他透过镜子细细地端详妻子的脸,而他的妻子也在镜子的对
面望着他的眼睛。
「放心,我会处理的。」厚实的声音象徵着钻石般坚硬的承诺。他束紧
自己的领带,把妻子那脆弱的双手,温柔且小心地解开。他缓缓地转了个半
圈,在他最爱的人的脸上留下他的戳记。
他坐下来开始享用他的早餐,而他的老婆静悄悄地溜回房间,想要在责
任发生前,再多补充难得的睡眠。今天的早餐是两片土司、一颗半生不熟的
荷包蛋、被削成丝状的小黄瓜和一大杯香甜的牛奶。早餐看起来很健康,但
可以隐隐约约地感受到,这家人喜欢睡晚一点的习惯。
该出门了!他拎起放在桌边的公事包,起身就走,而桌上还留着早餐的
遗迹。
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 118.165.11.166