Dear Tony: 名字真的就叫东尼的东尼你好。在某个程度上，我很羡慕你一个 人孤独的存在。一个人吃饭，一个人睡觉，我也曾经一个人这样 在那个城市里生活。但我的孤独里总有多余的焦虑，常常在旁人 一句问语、一个眼神，我就立刻退缩了，然後焦躁地在意起「一 个人」这件事。我的孤独说起来是很虚伪的，所以我羡慕你孤独 的存在，你观察面包机器的眼神，你关掉收音机继续作画的动作 。我想如果你长得好看一些，或许我除了羡慕还会爱上你这中年 老头也说不定。 而亲爱的东尼，在我说着羡慕着你的孤独的这时，你大概又会抬 头起来说道：「我其实并不会感到特别的寂寞。」对阿，在都市 一个人生活的那段日子我其实也并不感到特别的寂寞，一个人吃 饭，一个人睡觉，一个人重覆着一个人的生活，一个人拥抱着一 个人的体温。但或许那是没有察觉到，那孤独存在里头的那个小 缺洞吧。就像如果没有那个像是为衣服而生的女子出现，东尼你 也不会看见身上的洞吧。或许我也是在等待这样的一个人出现， 所以我的孤独才会有这麽多焦虑。 然後我开始会想像，要是这样的一个人出现，然後离去，我怎麽 办。或许我也会烧掉他的相片，或许我也会靠在沙发上哭泣，或 许我也会徵求一个体型相似的人，或许我最後也会送走他的衣服 ，然後就像你一样完完全全地成为一个孤独的人了。对阿，一个 完完全全孤独的人。我们并不会感到特别的寂寞，我们只是孤独 的一个人罢了。 我不断地回想起，你一个人躺在衣物间地板上的画面。在送走妻 子的衣服後，在送走省三郎的唱盘後，在送走了这些之後，身上 的那个洞是不是就会慢慢地癒合起来了呢。我们会忘记妻子的存 在，省三郎的存在，洞的存在，所有的存在，什麽都没有。 「东尼泷谷这回真的变回孤伶伶一个人了。」 噢，亲爱的东尼。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　我 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.174.152.130