第一次看雪不是在合欢山，亦未曾观光过雪景。 冬将至，父亲为我跟姊姊在 K-mart 各添购一件雪衣。「这里冬天会 下雪，会很冷。」父亲叮咛过好多遍。我知道「雪」；母亲在收音机里常 放的那首「雪人怎麽不见了」，就是雪啊。 离开台湾前，母亲买了一套儿童美语教材要我跟姊姊分着读。那时我 刚满七岁。虽不知那是一种语言，但是对着录音带发出的不同咬字，都代 表某种我能明白的意义，就觉得很像变魔术。" Look! It's snowing! " 是我学的第一句话。不是 " Good morning! " ，不是 " How are you? "。 「妈，我学会一句英文了！」我到处炫耀。 " Look! It's snowing! " " Look! It's snowing! " 「姊你知道『看』的英文吗？我会喔！」我自顾自地说着，一边 "Look!" 个没完。 「奶奶，我会讲英文了！」 " Look! It's snowing! " 一边听着录音带，一边用蜡笔将图片着色。 雪长什麽样子？什麽颜色？图片上是一粒粒小小的球，我想那是雪。姊姊 说雪是水做的，所以我把它涂成蓝色。看看觉得倒像是下雨，所以又换了 黄色。我觉得黄色很适合。 那雪衣不知道什麽时候才能穿哪，到美国早已四个多月。打开衣柜对 它摸了又摸，抱一抱，嗅嗅那新衣的味道。什麽时候会下雪呢？即使到美 国生活，父亲为了让我们在学校一开始不至於因语言不通而产生不便，教 了几条重要的例句。尤其因为我儿时容易尿失禁，父亲特别在上学的路上 反覆教我：May I go to the lavatory? Excuse me, where is the lavatory? 硬是要我牢记。但真正遇到状况时，压根儿不记得要怎说，只 会拉拉我最要好的同学 Michelle 的衣袖，指指自己的跨下，并不时露出 迫切与惶恐的表情期待她能了解我想上洗手间，而且相当急。Michelle倒 也立刻明白，当然，在上面讲课的老师也明白了。所以我学的第二句英文 是 " What's your problem, Georgia? " "OK." 是第五句，" Be quiet, boys and girls. " 是第六句。往後 还有" What's your name? " 是 Monique 教的，" I'm sorry. " 是父亲 教的……我还是难忘，其实我很会说 " Look! It's snowing! " 到底什麽时候会下雪啊？天气渐渐转冷。虽然到美国短短几个月，很 快适应学校环境与师长同侪，习惯了黑人抹的发油所散发的强烈气味，接 受每位女老师身上搽的不同香水，不再奇怪为什麽大部分的小女生都穿走 路叩叩声作的高跟鞋。我还能流利地与外国人做日常生活的对话（感谢 Ms. Mac 耐心教导，从要命的二十六字母开始）。所以我试着问 " Does it snow in Maryland? " 他们都说 " Yeah it snows a lot in winter. You seen snow before, Georgia? " 我腼腆地摇摇头。什麽时候才下雪啊？ Mrs. White在教数学三位数的减法，学校里开着暖气。“ Oh Mrs. White! Look! ” 突然有人叫出来。全班三十几人的视线一致朝右，一时还不 清楚到底发生什麽事。直到有人轻声地，像目睹奇蹟般宣告 “ It's... It's snowing... ” 大家才恍然大悟。不到两秒的时间，大举冲到教室的 同侧挤成一团，扒着暖气箱，伸长脖子张望，或仰起脸观察来自天空的访 客。透过窗子厚实的玻璃，雪悄悄地、安静地飘下，如此温软。白白的呢， 这是雪啊……雪在墙的另一边轻盈而祥和，教室里的学生们却难抑亢奋的 情绪，又叫又跳彷佛刚刚才打胜一场激烈的球赛。" Christmas is here! " 有人忍不住欢呼。我相信，不管过几年，不管将来大家长多大，变多老， 每年的头一场飘雪，地上的人们永远会这样着魔似的迎接，新奇的程度永 远像是看到超自然现象一般。雪的魅力真的难以理解。 " It's snowing! Come here Georgia, look! " Michelle 拉着我 指向窗外。" Do you see that? " " It's snowing... " 忘不掉，第一次看雪。 -- http://blog.pixnet.net/glowing 欢迎交流... --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.230.131.183