冬天冷，奶奶把厚棉被舖好在床。「琪呀！来睡觉啦……」奶奶温暖的 声音从房间里传出来，而一对小脚丫子踩着北宜路夜市买来的二十元粉红色 塑胶拖鞋，发出的啪哒啪哒声响，从客厅到房间，由远至近传进奶奶那挂着 一对沈沈金环坠子的耳朵里。坠子把奶奶的耳洞拉得细长细长的，像个松弛 的肚脐眼儿。 奶奶过转身，看见门口探出那颗熟悉的，绑着两条粗硬麻花辫子的大头， 还有咱家超级免验 DNA 的商标—— 小塌鼻子。记得父亲以前还没出国时， 在我睡前总要对平躺下来的我捏捏鼻子。「 嗯！好痛……」我皱起眉把父 亲的手拨开。「琪琪乖，不捏不行，鼻子会长不高。以後每天晚上要捏鼻子 五十下才可以睡，知不知道？」五十下？天文数字！我连数不数得到三十都 有问题了，那时我连幼稚园都还没上。但是父亲每晚仍然要叮咛我一遍，说 我鼻子实在太塌，以後不漂亮，完全对小女儿的数数能力没有一点概念。而 我从小就对美丑缺乏认知，不懂什麽叫做漂亮，什麽是丑。我只会分辨喜欢 和不喜欢。我不喜欢捏鼻子。 奶奶看见我便要我脱了毛衣和拖鞋，催我爬上床榻睡觉。「乖乖，来……」 我总是伏到床边，先抬起右脚膝盖搭上床缘，像朱自清的父亲爬月台那样， 身体稍微一倾，然後一鼓作气把身体整个带上去，背向床沿，先後将左右脚 向後踢，像小狗撒尿一样把拖鞋从脚上甩脱，有时会打在奶奶的痰盂上，不 过那痰盂都被拿来当作我半夜解尿的小夜壶。 我对棉被发呆，突然有一股强烈的慾望，我想要一种被棉被团团包住的 温暖，像野兽冬眠的窝，童话故事书里面那样的，让野兽可以蜷曲身体，很 安详过冬的温暖的窝。 「奶奶，我要窝窝。」 「啊？想窝尿啦？」窝尿是我们的家乡话，就是小便的意思。 「不是！我要一个窝窝，把被子弄窝窝……」 我结结巴巴地表达不太出自己到底要什麽样的窝窝。奶奶当然更是听不 懂。於是我不耐烦了，一旦毛躁起来精力特别旺盛，说不睡就是不睡。奶奶 一人招架不住，遂把爷爷唤来询问。 「尚子哥啊，你看看琪琪要些什麽，我不懂什麽窝窝，你帮她弄去。」 「啊？她要什麽呀？」爷爷的大粗眉挑得好高。 「她说，她要个窝窝，我不知道什麽窝窝！你跟她说去！」 爷爷转向我：「你要什麽窝窝呀？」那时我觉得，表达自我是一件非常 困难的事情。我会说的词汇太少了。 「我要那个窝窝，把被子弄窝窝出来……。」 「喔！」爷爷果然很有想像力，「爷爷来帮你弄！来，你下来。」 我高兴得翻滚下床，跑去客听又看一会儿电视，等爷爷把窝窝做好。不 过一会儿工夫，就听见爷爷的叫唤。我急又喜，冲进房间一看，啥？跟我想 像的不一样啊！爷爷只不过是把被子卷成长筒状，让我可以钻进被筒里。这 不是窝窝，我要的窝窝，最起码应该是个圆形或是球状的，像母亲的子宫那 样。我好想睡在一个窝窝里。而眼前的不是窝窝，不是我要的窝窝，可是我 又有表达上的障碍，不知道怎麽形容。既然如此，只好勉强接受爷爷的杰作， 当做「那就是琪琪要的窝窝」钻进去睡。「原来是这个窝！」奶奶恍然大悟 ，而爷爷则是相当得意又满足地看着我躺下。当我整个人钻进被窝时，哇， 好暖，好舒服，好体贴的感觉。被棉被这样包围还是头一遭，我喜欢得不得 了。 於是在隔天晚上，睡前我跟爷爷说：「爷爷，我要昨天那个窝窝！」 「窝窝啊？好！你等爷爷给你做好窝窝再睡去。」 那年冬天，每晚一进房门，便可看到爷爷细心弄好的窝窝。我真是个任性的太子 爷。谢谢爷爷。 -- http://blog.pixnet.net/glowing 欢迎交流... --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.230.140.204