第一次见他时，她觉得他像极一间敞亮而无摆设的房间，好比城市中任一间方落成， 而尚无人居住的寓所。他寡言但她不确定那是不是沉默。几些夜晚她扣问他的心门，想探 知一些他之过往──谈过几场恋爱？有否爱过如她一般这麽一个城市女子？……他非常诚 实，一种叙述句的语态让她悠悠闯入，让她看见内心的景致毫不保留，她当然要不客气地 搜，终而发现室无长物。 　　他乾净得像是一个没有故事的人。没有人物，没有情节，每一项举动都像是初始的句 子般新生。她心喜如此，一个若无记忆之人，彷佛所有的快乐、悲伤皆能由此予之书写， 那麽她应该如何提笔、如何编织纷繁而多变的文句呢？入住他位於松山一幢小小公寓的那 日，他给她一把钥匙；那天晚上他进入她柔软而善敏的女身。空间与肉体的分界遂渐渐泯 涣，再无内外之别。 　　她想她是进来了，一间拥有日光质地的房间，晨醒时候阳光经落地窗蹑足而入，践过 白墙以後跃入她的双眼以致让她的双眼眯成了一条缝。男人业已出门，她翻身拥上他睡过 的枕头，却仅仅找到了自己昨夜所遗留下来的香水味。他几乎没有任何气息，惟独交往数 月後她所送他的一瓶男香，木质香调。沐浴後喷洒一阵香氛之雨要他走过，晨间夜晚，她 以此记认他在与不在的时刻，却也时常因为喷洒时所余留下来的气味而偶有错觉。 　　偶有错觉。彷佛这段爱恋是她想像而非真实。 　　她们时常在周末出游，於咖啡馆中读完一份早报，看一部电影、逡巡在夜晚的街弄或 是百货之间。从来都是她主动牵起他的手，他总是被动，彷佛物件。她甚至也曾想过就这 麽失踪个数日，如果他寻，她会开心得多。但事实是，她只得了那麽一通电话，随意向他 诌个工作上不顺心，想出来散散心，他便再无寻过她。数把个日後她从友人家复回，发现 他之生活仍就单纯如宇宙循一轴而旋转，仍旧是在起床後，将睡衣衬衫妥贴挂於衣橱门上 ，床被平稳置放好似无邪，单单是那瓶拥有酥木质地的香水被摆於衣橱的最内侧，再无使 用。 　　她奔波台北城四处。城市女子，卖屋售屋，提着钥匙同人穿梭城内一间一间门锁的房 ，像游走於一则又一则的秘密之内。 　　分里分外，便是秘密。 　　有时候她想，她是个贩卖秘密的人。早在学生时代她已娴熟习於制造许多秘密，在人 我之间划出一条白线让声音仅止於内而不外传，如此好利於在人情之间交换到更多更多的 情报、更厚更厚的情谊。同盟者内，不同盟者外；且盟之多，友之众，她於焉拥有无数把 的钥匙与锁，安然且自由地於人群中钻去。可终在遇见如此透明的他後，她觉得不安。锁 之於他无用，他无需锁，任何人皆能走入他内心如敞亮的房间；晨时日光嬉游，夜时月华 软软铺地，彷佛墙之四周都是容易穿透的简灵之窗。她拥有这麽多可说、可不说的秘密， 他却毫不介取。 　　他便是一把无锁之锁。因为没有秘密，所以像是一则最大的秘密。 数月後她搬离他的住所，重新在台北城内安了一处房间。迁居那日她浩荡行李进了空 荡的房。墙皆漆白，外头一座小小得以晒衣、抽菸的阳台。日光涉足越过房界，她忽然想 起他，好比想起她曾经出售过的那些台北新新套房──简单，乾净，却也因为过於透明、 相似而引不起任何乡愁。 -- http://www.wretch.cc/blog/momou --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.128.194.71 ※ 编辑: momou 来自: 140.128.194.71 (01/07 02:00)