星期五下午，一如往常的返回仅隔三十公里的老家。看着计速表从两位数快速迈向三位 数，脑中却被某种念头深深缠绕；那是一个梦，更确切的表达，儿时记忆与某段小说情节 交叠纷揉的情境。还沉溺其中，一道怵目惊心的影像把我拉回现实。推石磊磊，毫无喘息 空间地冲击我的瞳孔，已经找不到灵魂的河川正在我面前低声呻吟。 「台湾河流多为东西流向，可是岛屿地形南北狭长，流量都不大。」高中地理老师拿着 黄色粉笔快速的在黑板画上浊水溪、八掌溪的流向；清了清喉咙，续道:「所以说，夏季 总是暴涨、冬季却乾涸乏雨，尤其是我们所居的中南部。」是了，现在是十一月底，正是 旱季。可是这些积满河床的巨石绝对跟上游的滥垦滥伐脱不了关系。 穿过层层灌木，就是源头了。伴随着淙淙溪流，一位白衣女子秀发如丝，微踞江前；等 着伊人归来。神情哀凄，仿若诉说着无限的悲伤，朱唇启，呢喃泣诉。 「你每个星期都回家，好歹也去庙里给神明上个香吧。你爸爸我可是庙中主委，结果儿子 只有新年才去上香意思意思。不像话！」退伍後，父亲一直以”神职者”为荣，完全联想 不起来他过往二十二年是个威风凛凛的主任教官。「是是是，我这就去。」为人子女，永 远的唯唯诺诺。 家族与庙里一直有着密切关系，当初改建之时，已在庙旁住了近四十年的祖父与叔叔慷 慨捐出土地以供扩建，自己迁徙至村西邻近县道的平房。而幼时父母繁忙由祖父一手扶养 的我，对庙前一代自然是再熟悉不过了，只是那份亲切自国小五年级时的改建後渐渐消融 了。今之大殿，比起过往的乡野小祠扩大三倍有余，气度恢宏，大门前还有蟠龙旋柱顶天 ，内厅外殿均饰以金箔、尽是辉煌，也多了分陌生。可是厅堂里头却有一位一点也不陌生 的人。 望着身旁流向地平线汇集於一点的东逝水，女子婉约低诵「我住长江头，君住长江尾」 「嗨，阿哲，好久不见了。」我向他打招呼。阿哲，我的孩提玩伴，我们总是在庙前放肆 玩耍，惹得附近午睡正甜的姨婆破口大骂。国小毕业後因为就读不同国中而失去音讯。 「你也是。」说完轻搥我胸口，跟小时候一样。一聊之下，了解他後来考取市区国立高中 ，现在就读台北某大学名校。 「果然啊…」我若有所思的自言自语。 「果然什麽？」阿哲一脸不解。 「台北啊，不论小学、国中、高中每个求学阶段都有许多同学在大学时甚至更早就一窝蜂 的涌进大城市。」 不等他回答，我续道：「好像夜间昆虫趋光而飞似的，对我们这些乡下小孩而言，台北是 个太阳搬耀眼的存在。」 「也对啦，都市化现象在东亚国家的发展中进化剧烈嘛，只怕我也不例外。」我半带自嘲 的结束论证。 「台北的确是个生活机能充分的地区，可是，我并不眷念那里。」阿哲思索後回答。 「不习惯？」我询问。 「都三年了，怎麽还不习惯。」他仰望观音神像，深吸了一口气：「只是，一直有道声音 驱使我回来。你知道吗？我一个月回来三次。」 我吓了一跳：「三次！那跟我一样了。可是我很少遇到以前的朋友，还以为只有自己常回 家呢。」 他笑了一下，轻声寄语：「日日思君不见君，共饮长江水。」是了，那是梦中女子未道完 的诗句。「或许，很多人不曾离开，却一直等待别人找到自己。」阿哲说出我内心深处。 我突然领悟梦境，江水之源是与某些人的共有回忆，白衣女子是我自身的反射，只是我没 有发觉。 「所以我们才溯源而上，回到这里，记忆深埋之所。」顺着阿哲的视线，我才发觉观音神 像仍是过去那尊，外身已经略为斑驳，却依然怜悯的凝视祂所庇佑的子民。 我提到昨日那条完全乾竭的河流，阿哲默然：「你也知道，就地理现象，这是季节性停歇 加上沙石业者盗挖。夏季湍急暴涨，冬季复乾旱，如此不断循环。」他摇了摇头：「终究 ，走向灭亡。」 我忘不掉他离去前的结语：「用村上春树的语法是；不是河流死亡了，而是河流在人心中 死亡了。」 -- -------全球化浪潮最可怕的就是思想的复制.. --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.225.138.196