作者rehtra (武英殿大学士尔雅)
看板prose
标题单亲妈妈 打工拚博士
时间Tue Sep 27 12:24:21 2005
单亲妈妈 打工拚博士
【小雅】
我到美国第一个学期,选了门「免疫学」,助教是个博士班的学生,有着高
高瘦瘦的身子、鹰勾鼻及半眯的双眼、削得又薄又短的头发,她老是驼着背、穿
着及膝的卡其短裤,以及一双夹脚拖鞋,第一次看到她,我还以为她是个男的。
我和她偶尔会在系上碰头,只要远远听到「啪!啪!啪!」的拖鞋脚步声,
就知道她来了!每一次的错身而过,她不带表情的脸孔,眼珠子从来不曾落在我
这张东方脸孔上,因此,由她嘴中吐出来的冷冷「嗨」声,令刚到异乡的我,觉
得格外的「冷」。
上课时,望着在讲桌旁发卷子或讲义的她,我总觉得她脸上不屑的表情,在
面对我们这些硕士生时特别明显,几个东方同学更觉得她带有淡淡的「种族歧视
」,而特别不喜欢她。
有天晚上,我去大卖场购物。结帐时,发现在结帐人员旁边,负责将东西装
进购物袋的服务人员,居然是她!她略带疲倦的脸上,维持一贯淡寞的表情。
我猜想,她应该没看到我,即便看到我,我也没把握她认得出我,因而没跟
她打招呼,拎了袋子即低头匆匆离去。
後来我听跟她同研究室的同学说,她是个单亲妈妈,有两个孩子,微薄的助
教薪水,根本不够她支付生活开销,只好晚上到大卖场,赚取一个小时五块五美
元的最低工资。
那麽,她打工时,幼小的孩子谁来照顾?如何在艰辛紧凑的步调中,挤出时
间修习博士学位?我不免替她担心起来。
後来再看到她,我对她突然有了不同的感觉,她不再只是一个单纯的助教,
而是有两个孩子的妈妈、对未来怀抱梦想的勇敢妈妈。
我开始了解,她脸上的「骄傲与不屑」,其实是疲累。因为疲累,她根本挤
不出笑容;因为疲累,她根本没有多余的心思跟我们闲聊。
设身处地想想,她带的免疫课,有一百二十七个来自各系所的学生,光是发
讲义、改卷子就够她忙的了,哪有时间认识我们呢?
过了一个暑假再回系上,我发现她的位子居然空了。问她研究室的同学,才
知道她博士班念了五年,没办法再撑下去。学校颁给她硕士学位後,她毫不眷恋
的离开了。
末了,那个同学说:「她不是云淡风轻的离该!离开前,她留下一句冷笑话
:『当你想拿刀杀了你的老板时,就是你该毕业说再见的时候了!』」这句略带
幽默的冷笑话,在我听来相当震撼,心里也觉得难过!我想,她说这话时,应该
是既无奈又失望吧!
有时,我会想到她,不知她现在过得好不好?也不免感叹,虽然在同一栋大
楼,但在那一年当中,我却从未跟她说过带点温暖的任何话!
现在,不管跟路边小贩,或到店家买东西,我都喜欢跟老板聊上几句,尽量
珍惜这「碰头的缘分」。
【2005/09/27 联合报】
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 203.73.54.54