【愚行】 我常常做这样的事：看着手表，计算起床之後刷牙梳洗所需要的时间，边吃早餐 边催促自己，然後整理头发抹抹发雕把自己弄体面些，同时也提醒自己没剩下多少时 间。在书架前不曾翻开任何一本书，犹豫着今天要带哪几本书外出，该带文学理论好 呢?可是到气氛好的地方读理论的东西太没有情调了吧?还是我该带小说?不不，小说 这种故事类的东西比较适合用来填补零碎的时间，不适用於接下来的两到三个小时。 那带散文好了，不然诗也可以，那该带哪一本，要拿这本看了一半没看完的，还是这 本上周新买的?约莫十来分钟的取舍之後好不容易狠下心来决定带走一本散文和一本诗 集，然後把手机钱包放进裤袋，最後安安稳稳的把笔记型电脑收进背包，穿上袜子套 上鞋子出门去了。 而往往进行了这一连串看似既定仪式的动作之後，也大概可以推测我的目的地， 咖啡店。 到了咖啡店又看看手表，距离午餐或晚餐的觅食时间还有两三个小时，那麽我该 可以好好利用这段时间写写文章、读读书或整理思绪。把电脑打开决定完成未完成的 文章或诗，开启了几个资料夹和档案，将之前写的部份再从头读一次，发现读到最後 一个字的时候已经无法唤回当时的思绪，於是指尖搁浅在键盘上，只好打开另一个档 案，看看另一篇未竟的文章，同样的情况又再次发生。再不然就是反反覆覆看了自己 之前写的半成品，因为发现哪里写了个错字哪里的文句可以再顺顺而深感庆幸，然後 同样读到最後一个字的时候思绪断流，感觉有些心绪没抒发，有些想法还没写出来， 但却不知道要写什麽，或那些思绪想法太过抽象，自己还未具有将之安安稳稳妥妥贴 贴收编於语言文字里的能力。 每开启一个未完成的档案就像揭开自己的疮疤，每一次我想替这些伤口做些什麽 却往往使得情况越趋严重。除了那些未竟的文章，更多的是留在桌面上不知该丢到资 源回收桶或收到资料夹，那些散置着的档案。他们可能是一句话或一段文字，可能只 含有我五分钟想到的东西，或着被我当做某种温顺的发泄，写完之後就搁置在那里， 找不到与之对应的下一句或下一段。那些散置着的句子和段落就像是来不及长出五官 的脸，只具有多细胞生命之初最原始的集合生活型态，一团肉块似的散置在萤幕上， 时间一久不予理会，他们便会失去营养液的喂养，成为死亡的屍块。或是过一段时间， 当我想将他们拼凑成一个完整的生命体时，虽然他们产自同一人之手，却悄悄演化出 自体免疫系统，开始彼此互相排斥了。 喝口咖啡之後，我有百分之九十的机率会放弃想要写些什麽的欲望(机率竟然这样 的高)，遂开始翻翻自己带到咖啡店的散文和诗集，虽然有时会读得出神，但离陶醉仍 有一段距离，因为我发现自己会频频注意时间的流逝和自己阅读的速度，不自觉的开 始计算起阅读的效率：花了一小时读了几页，尽管我知道有时候当我们把字念出来或 看过去後，并不一定真正读到了它。 读了些书之後，在脑袋的某个角落又会发现完全不相干的句子或灵感，然後我把它 们写下，存在电脑里。我几乎可以预期，不久之後又会看到它们演化出自体免疫系统， 再不然就是成为摊置在桌面上的屍块。 就一直这样子进行断断续续该读该写的煎熬，就到了该觅食觅食的午晚餐时间。 吃完晚餐回到住所後开始回想今日的愚行，花钱在咖啡店读书，而且生产了一堆不知 道该怎麽继续处里的文字，那些文字写下的当时被认为是不可多得的灵感，事後往往 觉得有将之资源回收的必要。洗完澡後对着镜子发誓，以後绝对不再干这种蠢事了， 要读书就在住处读，要写东西在家里也可以写，要有气氛只需放几首沙发爵士然後把 灯调暗便可，何必大费周章跑到咖啡店? 但是，某一天早晨或午後，我又会在书架前优柔寡断，花掉十几分钟挑出几本书 ，然後将手机钱包放进裤袋，把笔记型电脑安稳的收入背包，穿上袜子套上鞋子…， 你几乎又可以准确的推断我的目的地，以及接下来可能产生的愚行。 http://blog.xuite.net/supervego/practice/3816182 -- Just practice... 请不吝给予指导和批评 《文字练习本》http://blog.xuite.net/supervego/practice --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.160.87.107