忘掉与忘不掉 汪荣祖 　 2005/06/27 中国时报／三少四壮 美国文豪艾默生（Ralph W. Emerson）晚年颇患失忆之苦，他忘掉了「锄头 」这个词儿，只能说「那个挖土用的东西」，大家还可以猜得到。当他忘了「雨 伞」怎麽说，只能说「那个被陌生人拿走的玩意」，就有点令人丈二金刚摸不到 头脑了。最窘的是，当他参加诗人郎费罗（Henry W. Longfellow） 的葬礼时， 硬是想不起诗人的名字，只能说「那个美丽的灵魂」。所以，对艾默生而言，遗 忘绝不是一种记忆，而是无可奈何而恼人的失忆。 遗忘是想要记住而记不住，然而也有想要忘记而忘不掉。英国最伟大的业余 史学家麦考雷（Thomas Macauley） 天生异禀，具有惊人的记忆力，有一次客人 来访，见到他来回踱方步，口里念念有词，客人等得不耐烦，问道你在记诵些什 麽枯燥的东西？麦考雷回答说，你难道不知道我正在尽我全力想要忘掉所记的东 西！德国大哲学家康得（Immanuel Kant） 也曾在记事本上写道：「记住，从现 在开始Lampe 这个名字，必须要彻底遗忘」。康德必须在记事本上时时提醒自己 忘掉一个姓名，足见遗忘维艰，是否真能忘掉，恐亦未必。 无论是忘掉或忘不掉似乎都是难以掌控的生理现象，特别是过目不忘的记忆 力，那是天生的；老年痴呆，则是生理上的病症，就是忘却了过去所发生的。以 一般常人而言，为什麽有的记忆犹新，有的会忘光光，就不完全是生理因素了。 常人遭遇到惨痛的经验，例如失恋，被强奸或被陷害，往往刻骨铭心，难以遗忘 。想要慢慢忘掉惨痛的经验，除了需要时间来淡化之外，须靠多方面人为的努力 ，如加害者真诚的道歉，或得到应有的惩罚，或真心悔祸，或充分地补赏受害的 一方，然後受害者才能以宽恕的道德力量，来疗伤止痛，渐渐忘掉惨痛的经验。 纳粹德国在二战期间闯了滔天大祸，包括惨绝人寰地屠杀了六百万犹太人， 然而战後德国总理彻底道歉，下跪悔祸，主动赔偿，抚平了欧洲的伤痛，使旧仇 变成新友。日本在二战期间同样闯了滔天大祸，包括惨绝人寰的南京大屠杀，蹂 躏中国大陆精华地区八年之久，既无赔偿，更不心甘情愿地正式的道歉，只肯说 「遗憾」，「深切反省」之类，还要否认南京大屠杀，修改教科书美化侵略，参 拜战犯在内的靖国神社，好象不仅不努力抚平伤痛，反而在痛处撒盐。像这样子 ，如何能使受害者忘掉过去的惨痛经验呢？ 最妙的是，有不少人（包括患有历史失忆症的年轻一代中国人）不去责怪加 害者不肯悔祸，反而去责怪被害者不肯遗忘，使我想起近代着名笑匠朱约翰 （John Drew） 有一次剃掉他的招牌八字胡後，容貌大变，见到英国大散文家比 尔邦（Max Beerbohm）却认不出来，比尔邦反而认为改了容貌的笑匠，幽默地笑 称：「你认不出我，因为你剃了你的八字胡！」日本人以为已经洗心革面，不认 得他们的被害人了；但是被害人却仍然认得剃掉八字胡的军国主义者。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 203.73.49.253