人生中不可或缺的遗憾 【杨明】 缺憾常是文学创作的动力，因为婆婆的阻挠而提前结束的姻缘，结果留下脍 炙人口的佳作，如果不是有这一位婆婆，不但陆游很可能写不出如此深刻的情诗 ，後人也无从认识唐婉的文学才华…… 阳光温煦的春日，前往崇州，高速公路两旁尽是嫩黄的油菜花，一片接着一 片，看在眼里，心情也温柔了起来。 崇州古称蜀州，位於川西平原和龙门山的交接处，北宋时，陆游曾经任蜀州 通判，便居住在这里，如今崇州建有一座陆游祠纪念他，祠中除记述他的生平， 也留有他的手迹。 陆游一生留下诗词近万首，若以作品的量来论，在中国文学史上绝对是属一 属二的作家，但是一般人能够朗朗上口的，大概只有寥寥数首，其中之一是满怀 哀伤的〈钗头凤〉。当然以中国文学之丰沛灿烂，能够留有供後人传述的作品已 十分难得，而陆游的作品之所以感人，便是因为遗憾。 可能很多人对於陆游和表妹唐婉的爱情故事，比他的作品更为熟悉，他和唐 婉婚後十分恩爱，可惜陆游的母亲不喜欢唐婉，时常藉故挑剔，孝顺的陆游只好 奉母命和唐婉离婚。一日，陆游前往沈园，遇到了唐婉和她再嫁的夫婿，心中顿 时翻腾起遗憾和悲怀，於是他在沈园墙上写下了〈钗头凤〉，唐婉亦和了一首， 留下流传千古的爱情故事，对於後来陆游再娶的妻子，反而让人感到陌生了。 缺憾常是文学创作的动力，因为婆婆的阻挠而提前结束的姻缘，结果留下脍 炙人口的佳作，如果不是有这一位婆婆，不但陆游很可能写不出如此深刻的情诗 ，後人也无从认识唐婉的文学才华。去年初秋，我前往绍兴，那是一座美丽而古 典的小城，在当地，鲁迅故居似乎更有人气，但是年少时读过的轶事，使我对兰 亭和沈园更好奇，兰亭记中曲道流觞吟诗作对的文人游戏，以及沈园中让人心碎 的重逢，再相逢，深爱的女人已是别人的妻子，游沈园，难免为有情人难成眷属 心生感叹，但是更欣赏唐婉第二任丈夫赵士程的风度。然而，如今游崇州，走在 陆游曾经居住的地方，留连於他曾经消磨时间的园林里，我又想人生中难免有遗 憾，这遗憾固然常常让人颓废不振，也可能成为一股撼动人心的力量。 爱情的遗憾让陆游写下佳作，国势疲弱的遗憾，则成为陆游文学创作另一股 更大的动力，他出生的年代正是发生靖康之难的时候，他一心报国，却不被重用 ，还因为心情郁闷，和友人饮酒作诗遭到免职的处分，这遗憾使他写下了另一首 流传千古的作品，「王师北定中原日，家祭毋忘告乃翁。」（编按：〈示儿〉诗 。）年岁已老，满怀壮志再无施展的机会，明知自己不久於人世，这样的遗憾， 更是无法平复的吧。 走在幽静的陆游祠，园中花木扶疏，晚绽的梅花飘香，陆游一生不顺意，年 轻时情感受挫，进士出身却苦无一展抱负的机会，眼看国家走向衰亡，重情的他 心中哀伤可想而知，但是陆游却很长寿，活到八十五岁，在当时实属罕见。陆游 祠於是整理了陆游长寿的秘诀，包括他喜欢和孩童游玩，每天泡脚，饮食清淡以 素菜为主，自己打扫庭园，嗜饮茶等等。这些归纳我想不过是从果去寻找因，陆 游嗜茶亦嗜酒，虽然他曾表示可以无酒，不可以无茶，但是因为没有非要二选一 不可的情形，他依然常和朋友喝酒聊天，还在诗中说，喝了酒，他的心胸如吸进 了江山的壮阔美丽。 现代的医学研究显示，心情对一个人的健康影响甚钜，照理说，陆游的心情 抑郁，身体健康应该并不理想，他却不但长寿，而且作品产量丰沛，当然我想写 作是他抒发情绪极为重要的出口，但是如果遗憾可以成为创作的动力，是不是也 可能成为活下去的动力，因为遗憾，咽不下那一口气，因为不放心，想再等等国 势会不会好转，成功不一定要在我，只要能让我看到，是不是陆游曾经这样想， 因此他比许多人活得更久，虽然最後心愿还是没能达成，抱憾而终的他，却印证 了文人的生命力。 许多人喜欢例举自杀的艺术家，将自杀的行为美化或是神秘化，但其实也有 许多艺术家展现的是顽强的生命力，这世上没有完美的人生，若有，那完美本身 便是一种遗憾，因为有遗憾，才显出无憾的可贵，因为有遗憾，人生更值得尽力 走下去。 【2005/06/29 联合报】 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 203.73.49.253