作者rehtra (尔雅爱不爱诗经?)
看板prose
标题[转录]电话号码簿
时间Mon Jun 13 18:51:38 2005
电话号码簿
【廖玉蕙】
虽然手机风行,但是,属於我这个年代的人,恐怕还是相当仰赖纸本的电话
号码簿,一本小小的电话簿在手,人际与生活便能畅行无阻。
我的电话号码簿里,依然坚持留着父亲的名字与当年家里的电话号码。父亲
过世业已十四年了,电话本几经誊写更换,就是舍不得将父亲的名字抹去,彷佛
一直留着,父亲就依然活在身边,当年的繁华盛况就不致随风消逝。
每隔一段时间,便得从电话号码簿里画掉或更换一些名字和号码。屡屡在更
换新本子时,总要对着旧本子发呆许久。人世间的变化在电话本里最是历历分明
,换工作的、搬家的、离开的、死去的……,无论画掉号码或删去姓名,都代表
着或大或小的变化,变化的可能是对方,也可能是自己;可能是环境,也可能只
是心境。
刚自大学毕业时,朋友们都尚且年轻,人浮於事,电话号码的更迭,最为频
繁。有些人,回回见面,都递过来新职场的名片,电话簿里的号码改了又改;接
下来,同学陆续走进婚姻,新添的笔迹大多是小家庭的新居电话;而随着工作及
人际的拓展,电话簿里,陡然加进了许多新面孔,老同学的电话号码逐渐被挤到
最偏远的角落,职场新识及生活上常用电话占据了醒目的位置。迎新弃旧之间,
总会面临抉择的窘境。换上新本子时,难免一番斟酌与挣扎,明明好些年已不相
闻问,要将名字从电话本里澈底删汰,却屡屡踟蹰再三,心下凄然。
最让人伤感的,莫过於曾经密切交往的朋友,却在某一个午後,发现已久疏
联系,正面临被从簿子里删汰姓名的命运。也曾经不甘心地再次拨下号码,企图
唤回昔日的缠绵,却在话题难以为继的嗫嚅困境後,懊恼地切断。
甚麽人的号码该删去?甚麽人的号码该保留?我老是在重新誊写新电话簿时
,举棋不定、搔首踟蹰。藕断丝连的思念与客观无情的现实两相拉扯,心情好不
复杂。那位一向随传随来救急的锁匠,虽然业已搬迁到远处,却因为已培养出患
难情感而舍不得将他的电话号码删去;家里水龙头漏水却满街找不到修理的水电
工时,邻近已然倒闭多时的水电行电话便格外让人怀念了。宣告仳离的朋友,在
电话簿里也兵分两路,各自拥有新的符码,而我总刻意将他们的名字仍旧摆在一
起,期待他们在分别倦游之後,还能再次相偎相依;尊敬的老师过世了,我拿起
笔,却迟迟不忍将他们的名字画去,甚至还几度习惯性地拨起熟悉的号码;朋友
远走他乡,隔着山、隔着海,友情随着距离逐渐浅淡了,电话号码的数目字变得
又长又生疏,删与不删间,妾身千万难。
有趣的是,壮年时从电话簿里毅然被删去的名字,却在中年之後,逐渐回笼
。小学、中学、大学的同学会,在初老之年,忽焉大举展开。失散多年的朋友,
纷纷重新编织情谊,上古的记忆经过岁月的磨洗,焕发成甜美无瑕的浪漫传奇,
一举打败近代积累的生疏。而可怕的是,这些重新回到电话簿里的名字,有些并
无法久居其位,甚至在不旋踵间宣告从人间澈底退位,徒留无限的憾恨。
小小电话簿,往往见证着人们一生交往的变化浅深,展阅电话本子,特别感
受到沧海桑田的反覆与无常。在神秘的造物之前,谁敢夸言「人定胜天」!
【2005/06/13 联合报】
--
★Junchoon 大姊息怒啊
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 203.73.50.243