单纯的热情 【何寄澎】 走出餐馆的大门，谢师宴上同学的喧嬉、欢笑声，如暗夜细微的风，在身後 渐飘渐远。不容易的！五年披星戴月枵腹上课的日子，终於要画上句点、冠上方 帽，怎不令人欣喜雀跃呢？也难怪今天晚上他们这麽兴奋，这麽High！谢师的诚 意当然毋庸置疑，但我想，更多的是藉此给自己一点肯定、一点慰劳、一点庆贺 吧！我很高兴我终於还是来了。原先不断踌躇着、度量着要不要来？即使临到傍 晚出门前，还仍然犹疑着，一班四、五十人，教过的、认识的，不逾十人，我究 竟要不要来呢？却完全未曾虑及：领受他们的好意、分享他们的喜悦，同时表达 由衷的祝福与期许，本即是身为老师的我分内的事。唉！其实已然很久很久了， 每年的谢师宴，我总是同样的瞻顾心情，计较着自己曾否教过这个班，从而反覆 思量着自己是否该当出席？坦白说，我厌恶这样的心理与思维———这不是我本 然的性格，也不是我平素的处事态度。我不知道何时变得如此拘谨无趣，却分明 记得刚开始教书时，不是这样的。我为自己渐次失去单纯的、顺性的体贴与热情 感到悲哀。而今晚的气氛让我重新体悟到：所有毕业同学，就像场上拚赛的球员 ，当艰苦胜利来到的一刻，他们希冀的无非是家人师友热情的拥抱———不论亲 疏远近，给他们一声真诚的喝采，就是我们该做的，也是轻易可表的一分心意。 是的，单纯、顺性的体贴与热情久违了！半年以前，我突然收到一个已在大 学任教的学生捎来的问候，提到当年他选择深造被迫放弃工作时，我在教室外的 走廊上对他说：「有什麽需要帮助，记得来找老师。」这份关心，他至今感念铭 记。对这件事，我早已不复记忆，却因此陡然惊觉，自己似乎已二十年未曾表露 类似的心意了。我因此又想起，日常生活里，受惠於人的不知凡几酖酖这其中包 含了师长的提携、朋友的义气、晚辈的卖力，乃至萍水相逢的陌生者的温馨情意 。而自己又回应了多少呢？我们常常迂腐的自命正直清高；自认一切的回应都不 免流为世俗的形式，於是有意无意抑制住原有的单纯、顺性的体贴与热情。我们 的心因此变得如渐枯的木、渐涸的井、渐渴的大地；我们的日子也因此变得乾涩 无味，晦暗无光，更不说柔美、温润、轻快、朗丽的境界渺不可得。这几年，我 日益强烈的感觉，这似乎正是所谓的「知识分子」的虚矫。当一个人在象牙塔的 知识堆中钻求愈久，就往往离简单真朴的人性愈远，也从而怯於乃至全然忘却如 何纵任表现自我本然的热情。那像极了翅膀退化的企鹅，只能摇摇摆摆的走在冰 冷的南极，再也回不到天空翱翔———不仅可悲，抑且滑稽突梯了。 其实长期以来，在我心底一直有一帧温暖美丽的画面———那是三十余年以 前，我犹在研究所念书，某一个黄昏，我搭乘拥挤的公车赶去上课，因为提满了 书，无手可握拉环，只能随着车子的忽停忽驶，狼狈的前伏後倒。这时坐在面前 的一位娴雅女子淡定柔和的说道：「我帮你拿书吧！」在那个两性兀自言行多所 顾虑的保守年代，更何况是素昧平生的芸芸众生，这女子所表现的单纯而顺性的 体贴与热情，委实难能可贵。虽然我从来无能镌记她的容颜，却永远对她的坦然 大方备觉「感心」。长期以来，我亦不断勉励自己对人对事宜同这女子般的坦率 真诚，可是却一如前述，背道而驰，愈行愈远。此刻，我在阒寂的夜色中感觉似 有还无的雨意，缓缓踏车而归，突然想起许地山《空山灵雨》中说的：「有泪就 得尽量流；有声就得尽量唱；有苦就得尽量尝；有情就得尽量施；……」是的， 而今而後，我将珍惜上天赋与我们的珍宝———那单纯的体贴与热情，并且努力 顺性而施，不再矫厉，亦不再扭抳掩抑。 【2005/06/02 联合报】 -- ★Junchoon 大姊息怒啊 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 203.73.6.245