作者kamadevas (蔗尾蜂房)
看板poetry
标题[聊聊] 独自押着幽默的韵:Stevie Smith
时间Wed Aug 22 19:58:48 2007
英国女诗人Stevie Smith (1902-1971,以下简称S.S.)本名Florence
Margaret Smith,之所以有Stevie这个昵称,是因为一次与朋友在公园
骑马的时候,因身形矮小,朋友戏称她像当时的小个子赛马选手Steve
Donoghue,故引以为笔名。S.S.出生於约克郡赫尔港(Hull, Yorkshire),
她的父亲是贸易代理商,在她三岁时离家出走下落不明,母亲带她投奔
独居在伦敦以北Palmer Green郊区的姑母Madge Smith,她时以後就一直
与姑母同住,终身未婚。
S.S.毕业於Palmer Green High School及「北伦敦女子教会学校」(North
London Collegiate School for Girls),虽然没进大学念书,但这两所中
等学校教学严格,她的法语和古典学的基础相当深厚。S.S.毕业後进入一份
小说杂志The Strand Magazine 工作,担任发行人兼总编Sir George Newnes
(1851-1910)的私人秘书,後转任另一位出版家Sir Neville Pearson的私人
秘书,直到退休。SS於晚年荣获各种诗奖,1966年获得Chomondeley Award
for Poetry,1969年获得Queen's Gold Medal for Poetry。1971年,她因
罹患脑肿瘤去世。
S.S.一辈子都住在伦敦郊区,并活跃於英国的艺文界,以言词机敏的诗与口
才闻名社交圈。她是人道主义与社会主义者乔治.奥威尔(George Orwell,
1903-1950)的红粉知己,关於S.S.与奥威尔的亲密友谊,她的一位朋友曾表示:
「乔治当然是Stevie的密友之一,不过她总是与亲密的朋友保持某种距离,
她『会感到不自在,倘若友谊开始有点超友谊关系』」(she ‘would have
felt nervous if it got too sexual’) 一本颇为八卦的传记──Jeffrey
Meyers的《奥威尔传》(Orwell)这样说:
1940年,伊内兹(Inez Holden)把奥威尔介绍给诗人、小说家斯蒂维.史密
斯,後者是个古怪然而可爱的女人...斯蒂维大概言过其实地告诉过编辑
诺拉.斯莫尔伍德(Nora Smallwood)她跟奥威尔「有亲密关系」,马格里奇
(Muggeridge Malcolm)又传播了这个传闻,说奥威尔和斯蒂维在一个公园
发生了关系,但(据安东尼.鲍威尔[Anthony Powell]所言)「那是个误解,
乔治想得到她,但没能成功(她太聪明了)」
对於爱情,单身贵族的S.S.曾以诗明志:
我的精神陷入混乱,
长年来我挣扎着,
但现在我知道绝不可能
我绝不更接近朋友,
除了普通朋友之外的友谊,
爱也仅止於朋友之爱。
生性幽默的她,晚年曾要求朋友澄清世人对她的误解,她说道:「别因为我没结过
婚就说我不懂感情(emotions),哪天我死了你要替我把话说清楚。我爱我的姑母。」
S.S.不但幽默,也是毒舌派的评论家,当她论及女诗人时。竟是从反面入手:
「差劲的女诗人的人品比较端正,她们很少…酩酊大醉…鎯铛入狱…射杀钢琴师。
她们的错误在於灵魂过於丰富而且陈腔滥调。她们喜欢密谈(谁不是呢),与精灵、
自然还有她们彼此之间,但她们的辞句却不足以承载其交通…有些差劲的男诗人
能够取信於人…耍把戏与惊世骇俗成了天赋的代用品…好的诗人不分性别皆超乎
於这些喧嚣之上。」
她一直在出版社工作,并撰写、出版了许多通俗小说,还算是颇受大众欢迎;反而有
很长一段时间,找不到出版社愿意出版她的诗集。S.S.最後受到学院派批评家肯定的
是她的诗。虽说S.S.似乎只是生活在中产阶级的小世界里,但她经历了两次惨痛的
世界大战,S.S.的诗,往往在轻松诙谐的语气下,讨论严肃沉重的主题,只是她不愿
用苦难的方式将苦难表达出来。
随着阅读的进展,我才发现Sylvia Plath自称是Stevie的诗迷,她在1962年11月时曾
写信给Smith,希望能约她喝下午茶,并说:
I better say straight out that I am a Smith addict, a desperate Smith
addict.(我最好直接了当的说我是个史密斯迷,无可救药的史密斯迷。)
然而时年六十的Stevie并没有把Sylvia放在心上,只是淡淡地回信说可以约时间见面,
不过她已很少读当代的诗作,也不曾读过Plath的诗,然後就不了了之了。1963年2月,
S.P.自杀,两人并没有机会见面。
S.S.的诗衍生自维多利亚时期的诗歌韵律风格(如Lord Tennyson, Robert Browning),
并受到美国诗人爱伦坡(Edgar Allan Poe)的影响,其文句平淡天真的风格则可追溯到
William Blake。以下摘译英国文学批评家Michael Schmidt对S.S.几段精辟的评论:
「但她已被评论家谨慎地对待;他们将她描绘成一位天真的作家,其词随性,其技
天成。这显示出她假装天真,成功地塑造了自己的公众形象......她不但隐藏了
自己的博学多闻,更重要的是,隐藏了她对传统的或文言的韵律形式的倚赖。」
「她的诗题更加显示出她的风格,她善长寓新意於陈腔滥调与俗言套语中,她奇妙
的感知,以及她对多愁善感的字句的俏皮用法切除了滥情(sentimentality)。」
「她的作品最大的特色就是韵律节奏,一种口语的节奏自然地在诗的节拍中溜来
溜去,这种韵律感如此强烈,凌驾於文法结构的考量之上--因而找到了新形式,新
语调。语言因此从传统的束缚中解放,代之以一层细薄的新韵律,打油诗式的押韵
(doggerel rhyme),谐音(assonance), 以及口语的语调,使其能表现出在更传统的
字句用法中无法展现的特殊性--当然, 她失去了某些形式上的效果。」
「她如何以语言本身为过时的诗的语言注入新生命?答案就是她的幽默感--不是
反讽而是机智,机智恢复的语言的活力,使字句重新充满意义。 如果某人悲伤地说
「呜呼」(alas),这是老套。如果某人俏皮地说「呜呼」,如果使用得体的话,则幽默
与哀悼并存。她的幽默感赎回了过时的语言。她的诗中总是天外飞来一笔淘气的
文字误用(arch malapropisms)或现代的生活口语(modern colloquialisms),而且
总是效果十足。」
参考书目:
Stevie Smith, James MacGibbon, ed., Stevie Smith: Collected Poems, New York:
A New Directions Book, 1983.
Michael Schmidt, An Introduction to 50 Modern British Poets, London: Pan Books,
1979.
Calvin Bedient, Eight Contemporary Poets, London: Oxford University Press, 1974.
Frances Spalding, Stevie Smith: A Biography, U.K.: Sutton Publishing, 2002.
杰弗里.迈耶斯(Jeffrey Meyers)着, 孙仲旭译, 《奥威尔传》(Orwell), 北京: 东方
出版社, 2003.
--
http://www.wretch.cc/blog/kamadevas\
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 220.138.51.52
※ 编辑: kamadevas 来自: 220.138.51.52 (08/22 20:01)
※ 编辑: kamadevas 来自: 220.138.51.52 (08/22 20:08)