【读诗】璞石阁．一九五三 ◎陈黎 【联合报】 2010.11.09 04:51 am 她知道旧名「璞石阁」的她的家乡玉里是小镇，一个未开发或者她等不及它的开发的处女 地。她要出阁。她要搭出租车经唯一的大街换乘火车到北边的花莲市，就像高等科一年级 时国语课本突然由日语换成中文，就像三七五减租、耕者有其田，把本来是地主的她父亲 的田地，换成不能吃的债券、股票，换成钞票贴在茶店查某胸前，换成一个後母睡在她死 去的母亲的房间。她要把从小说的客家话换成闽南话。迎亲的汽车路过圆环时，「秀英馆 」大大的招牌已然不见，二十一年前她出生在她外祖母开的这家旅社，并且在投宿的算命 仙屈指下以之为名。秀英小姐，玉里街上大家都说气质好、家世好的美丽的小姐。她要出 阁。她要跟大他三岁的新郎，离开璞石阁换新的生活，魔术般把璞石变成玉，变成金。北 上的柴油火车中，她紧握着一个装着两百元厚礼的红包，准备给在花莲市等着迎接她的花 童。火车在小站停下时，走上来另一对新郎新娘，他们灵巧的媒婆看到她手中厚厚的红包 ，趋前向不认识的她说新娘碰到新娘不好，要交换红包才可以冲喜。她换来一个里面只有 二十元的红包。交换红包，交换新娘。她不知道是不是在那一刻她的命运被掉包了，让隔 年十月本来可能生下的一个跟她一样漂亮、聪明，长大後有钱又有魅力的女儿，换成一个 只会写一点诗，长大後娶了一个外省客家人，把她差不多要丢乾净的客家话又带回家的儿 子。 注：我的母亲余秀英生长於玉里，1953年十二月与住在花莲市的我的父亲结婚，次年十月 生下我。 作者发表於【2010/11/09 联合报】副刊 - < 慢慢读，诗> http://udn.com/NEWS/READING/X5/5961781.shtml ※ 编辑: overhere 来自: 210.64.255.54 (11/10 11:13)