本文转录自2010年2月号北县新艺象 去新店看商禽 文/李宗慈 可下载pdf档观看 web.culture.tpc.gov.tw/ArtEvents/2010/02/201002.pdf (p.18-p.19) 商禽小档案 商禽本名罗显烆，又名罗燕、罗砚， 另有笔名罗马、夏离、壬癸等。一九三 ○年出生於四川珙县，十六岁从军，在 逃亡与被拉夫的交替中，流徙过中国西 南各省。随军来台後任陆军士官退伍， 做过编辑、码头临时工、园丁等，也卖 过牛肉面。1956年参加现代派，後加入 创世纪诗社。1969年应爱荷华大学国际 创作计画专案之邀，赴美游学两年。曾 任《时报周刊》副总编辑，为台湾「现 代诗运动」初期的健将。着有诗集《梦 或者黎明》、《用脚思想》，以及增订 本《梦或者黎明及其他》和选集《商禽 ‧世纪诗选》、《商禽集》《商禽诗全 集》 ， 另有英、法、德、瑞典文等译 本。 冒着很冷的冬，我们一行人分成三 批来到新店的山上，只为看久未见面的 诗人商禽。 或许是方便行动，即便是在自家的 客厅里， 商禽仍然坐在轮椅上。商禽 瘦削的脸庞有着分外的清冷，两眼专注 的看着电视节目，却又在偶一回神的刹 那，说出一句清楚又具意思的话语，让 在座的每一位都兴奋起来，期待他下一 回合的对话。 八十岁了，因为罹患帕金森氏症， 除了脸面神经受到损害外，更造成语言 的困难，再加上原本脊椎就不好，商禽 的行动完全仰赖轮椅。一位略通中文的 外籍看护，陪着诗人在偌大的屋子里， 这样的氛围颇像近来台北的天气。 早年，商禽的成名作多为散文诗， 还被誉为一九五○年以降台湾散文诗的 开山始祖，有「鬼才」之称，是活跃於 五、六○年代台湾现代诗坛的重要诗人 之一。 他的诗作《梦或者黎明》，是台湾 超现实主义登峰造极之作，与瘂弦《深 渊》并列为六○年代的经典诗集。 读商禽诗作，首首扣人心弦、力道 万钧，他之所以成为超现实主义者中最 具魅力的一员， 完全藉助於实力的呈 现，亦即「创造」与「展示」兼具，思 想与意象交织。 「我不是超现实主义者，而是超级 现实或更现实、最最现实。我判定自己 是一个『快乐想像缺乏症』的患者。唯 一值得自己安慰的是，我不去恨。我的 诗中没有恨。」 这是商禽的诗，也是商禽这个人。 陈芳明说：「商禽的诗降临在封闭 的海岛， 为的是精确定义他的时代， 他的家国，他的命运。…… 他的语言 委婉、含蓄、谦逊 ，竟能够使虚伪的 历史无法隐藏，也使扭曲的记忆无法遮 蔽」。 当我还是学生的时候，诗是我下课 十分钟最重要的生活依归。而商禽量少 而质精的作品中，富有着原创精神与前 卫的特质，而且兼具深刻的思想性，俯 拾可见冷峻自省与悲悯的同情，成为我 辈重要的诵读作品。就如同他的作品 《籍贯》 於异地的黄昏，於夜合欢的叶隙挤 落的风声里，我听见一个声音， 隐约 地，在向我询问：「你是哪里人？」我 常怕说出自己生长的小地名令人困惑， 所以我答说：「四川。」哪晓得我如此 精心的答案对他似乎成为一种负担。 商禽写诗以落笔慎重着称，或许就 是「从人之常情的观点入手」，商禽一 直有个很朴素的观念，就是他很喜欢孟 子，他以为「真诚无误」正是一个很好 的文学素养，也就是将自己所拥有的内 涵，诚挚的表达出来。 商禽曾说：「我不从理论入手，我 都是从常识层面来谈的， 我不说我自 己有多了不起。假如写诗是给出一种资 讯，读者接受这个资讯，而我写诗时， 很正确地把我的资讯传达出去，……我 一直有两大戒心：第一，你一定无法从 我诗里的文字找到任何可归类为某种派 别的依据；第二，人家一再地把我归类 为超现实主义的作品，在那里面你一定 也找不到，因为我不以为自己是超现实 主义者。我清楚自己受了那样的影响， 但是我看的作品相当多元化，而且一开 始我就防备理论对我的「塑形」，我宁 可从人之常情的观点入手。」 从小就是一个逃亡者，年轻时被战 争、政治追着跑，现在被病魔追着跑！ 商禽的诗语言奇诡、意象冷洌， 写作 一甲子， 却只写了两百多首诗。楚戈 形容他的诗 「流露一种人类共有的悲 哀」，因此不能像情诗一样多产。评论 家李瑞腾则说：「商禽一辈子都在寻找 「人的位置」，但政治等外力永远想拉 他到「别的位置」，所以「他只能选择 逃亡。」 多希望他继续成功「逃亡」，逃离病 魔，再次以精湛的笔触书写他心中的天 地。如果会像他新店家中的清冷也罢。 《鸡》 星期天，我坐在公园中静僻的一角一 张缺腿的铁凳上，享用从速食店买来的 午餐。啃着啃着，忽然想起我已经好几 十年没有听过鸡叫了。 我试图用那些骨骼拼成一只能够呼唤 太阳的禽鸟。我找不到声带，因为牠们 已经无须啼叫。工作就是不断进食，而 牠们生产牠们自己。 在人类制造的日光下 既没有梦 也没有黎明 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 125.232.134.207