※ 引述《seiming2 (路很不好走ㄋㄟ～)》之铭言： : http://taiwan.real.com/guide/index.html?r=plus : 点选:阿祖的儿子 : 他8个月大时，爸妈留下半罐奶粉落跑了，在他6岁的世界里，阿祖就是妈妈，背着20斤 : 的米，他是阿祖唯一的依靠（本片由吴念真导演感人执导） : 关於隔代教养的影片 先声明 这是转载 用意只在於和大家分享 如果商周或版主觉得不妥 请通知我删除 http://tinyurl.com/2e5e8 http://tinyurl.com/36sjj 第一次见到阿宏，并不容易喜欢他。老气横秋、满口粗话，动个不停。 第一眼看到阿宏 的家，也不会知道这个房子，藏着一个孩子成长令人辛酸、不解的故事。 阿宏的家，就住在九份山脚侯硐，屋龄超过60年的房子，外表斑驳生苔，厅堂只用简陋 的木栏权充门面，发黄的墙上渍痕斑斑，诉说土石流肆虐的痕迹。屋顶在三年前被象神 台风刮走後，随意用混凝土糊住右半边。没有自来水，山後潺潺流入的山泉水，帮阿宏 家省下每月几百块的水费。户埕略显凹凸的水泥地上，曝晒着一片片萝卜乾。 阿宏八个半月大时，来到这个家。 那一天深夜，一对年轻的父母突然从万华来敲门，「囝仔给你带，一个月万五贴你啦。 」两个年轻人满口对他们的外婆周玉霞承诺，留下半瓶奶粉及半包尿片，以及在襁褓中 的阿宏。 将近六年来，这一对「落跑父母 」只在第一个月後回来看过孩子一次，给过外婆8,000 块，从此再也没回来。从此，阿宏的世界就在这栋破屋子，他能靠的，也只有外曾祖母。 阿祖被迫当他的「妈妈 」，他则成为阿祖ㄟ囝仔。 民国89年10月的最後一天，阿宏两岁，象神台风来袭，汐止、瑞芳地区在短短24小时下 了750公厘的雨量，是150年来从未见过的天公做大水。 下了一夜的雨，11月1日水势来得急，基隆河水很快淹到瑞芳国中二楼。位在半山腰， 贴着山壁的阿宏家，夜半狂风掀掉右半屋顶，大水哗啦哗啦的冲下来，突然轰隆一声， 阿祖心想：完了，土石流来了！ 阿祖用背巾把阿宏缠在胸前，顶着强风，凭着记忆踩着已经被山水、雨水淹得看不清的 小路，拚着一口气往侯硐分局逃命。从山腰上冲下来的水实在太强了，她几次差点滑倒， 风雨中，阿宏是阿祖最大的重担：「我抱这个囝仔，心想：「这孙若搁弄死，看安怎赔 人？」」虽然不过几百公尺的路，却耗尽了她的心力，抱着阿宏才跑到侯硐分局门口， 阿祖一下子就晕死过去。 那一天，光是侯硐三个里，就起出七具屍体。 走了一个象神，隔年又来纳莉台风，台北人看着忠孝东路变成大河，在侯硐的阿祖，又 再次抱起阿宏躲大水。只是她的年纪更大了，孩子更重了…… 说起这两段记忆，阿祖都还会揪住自己的胸口。「为着顾伊的囝仔，我都死过一遍了。 」阿祖说。即便，後来阿宏的母亲知道死神曾经张牙舞爪的想攫走外婆和她孩子的生命， 她还是没回破屋子看他们一眼。 如今，破屋子里多了一本「土石流疏散路线图」，每三、五天，阿祖则要上瑞芳镇上的 咏安诊所打上一针，说是半夜胸口疼得紧。诊所开业医生吴遵庆说，阿祖是「老人病」， 但阿祖却坚信，是两次大水，还有带这个外曾孙，累得她病痛满身。 「带小孩实在累过拉肚子」，阿祖牢骚满腹：小孩子一路长大，要喝奶、要包尿片、要 打针看病，所有花费平白落在她头上。 阿宏一家四代共有六口人，看似正值壮年的两个舅公，偏偏都因病长期未能工作，舅公 的太太也跑了，还留下两个还在就读国中的舅舅。70岁的阿祖，拖着老迈的身躯，种菜、 晒菜乾，给一屋子六个人靠。 阿祖说，一家人最惨曾经穷到只剩八块钱，她只好将就买 面粉，用清汤下面疙瘩果腹。 因为穷，阿宏才一岁大时，阿祖就不让他包尿布了。在他和阿祖同睡那个没有窗子的小 房间里，小阿宏晚上不能像其他一岁的孩子，包着尿布无忧无虑睡一晚。半夜尿床，他 就要挨阿祖一顿揍。「敢渗尿就打啊，打两次就乖了，若呒，尿布那样贵，…」阿祖说。 什麽都不懂的孩子，很快学会了忍住尿意，夜半在漆黑的房间醒来，想尿尿的阿宏会急 急颤颤用手、脚敲着床，咿咿呜呜把阿祖叫醒……，他知道要是湿了，就会换来一阵痛。 每两个月，阿宏与阿祖就要一起进行一件大事：去街仔买米。 从破屋子往下走一百多个ꔊ台阶，不远处的山路上就是基隆公路局的车牌。一老、一小搭 上巴士，目标是瑞芳镇上 的米店。 阿祖一次都是买20斤。买20斤，是因为这是阿宏可以背负的最重重量。20斤有多重？差 不多就是三分之二个阿宏的重量，这是一般大人都会感到吃力的重量。阿祖年纪大了， 身体也不好，她的重担得落在这个外曾孙肩上。 阿宏自己是扛不起来的，要靠米店的老板帮忙把米放到他的肩头。背着米，小小的头往 前倾、胀红着脸往前走，20斤对一个六岁小孩其实还是太重了，阿宏都是走一小段路就 要停下来休息。祖孙两人停停歇歇行过瑞芳街上，已成为另一种风景。 瑞芳镇上的小贩，也算看着阿宏长大的。不下雨的日子，祖孙俩在市场拾荒的身影就会 出现。起初，阿宏是背在阿祖身上，一岁多就下地跟在旁边迈着小步伐东张西望。再大 一点，其实也不过四岁多，小贩们眼中的阿宏，已经是阿祖的小替身了。 有一阵子家里还养鸡，阿祖会带着一只大塑胶袋，只见阿宏拖着比他身还长的袋子，就 在市场里窜来窜去，看到菜贩掉落的枯枝败叶就捡，驮在肩上带回家喂鸡。 在这个家，阿祖能够摆上饭桌的食物，多半就是两盘自种的青菜和一碗汤。长期缺乏蛋 白质，阿宏的身材比起同年龄的孩子都还要小一号。虽然如此，阿宏的力气却出奇大。 别的六岁小男孩，手里抓的是玩具超人，六岁的阿宏拿的却是锄头、柴刀与竹扫把。 菜园里一畦畦的萝卜、胡瓜、白菜，也要等阿宏耙了土後才能下种。使起十来斤的锄头， 阿宏的身手可是比大人利索。褥草是他的工作，小孩子习惯了，也不以为苦，反倒像是 在玩耍。看到客人很兴奋，阿宏会操起菜刀一溜烟往林子里跑，口里大嚷：「我挖竹笋 给你们看！」 如何把米背上一百多阶台阶？又拖、又拉，米袋不停滑落，阿宏脸上是童稚的努力，阿 祖脸上有些许不忍，也有些许骄傲。不管有多重，这都是祖孙两人的世界…… ~摘录自《商业周刊》862期 http://tinyurl.com/2e5e8 http://tinyurl.com/36sjj --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.184.110.155 ※ 编辑: webpad 来自: 218.184.110.155 (06/09 00:24)