作者yukibara (November)
看板novel
标题[心得] -邹氏女:是爱呢?还是需要?-
时间Thu Feb 19 20:41:00 2015
*网志图文版:
http://chihni.pixnet.net/blog/post/60102565
章诒和,这个我从高中时代开始知晓的作家名字。我接触她的第一本书,
是《伶人往事》。那时才刚在国文课上看完《霸王别姬》,对京剧产生了兴趣。
但高中生穷,当时没能把那本书买下,也应该说,阅读调性不同。直到大学,
爱上张国荣,又重温了《霸》片,想把电影心得写好,在图书馆再次邂逅该书,
不犹豫,立马借来拜读,从此章诒和成为我最崇拜的女作家之一。
她对我而言,就是不废话、酷又屌,文字也真性情到逼得读者流泪。
趁书展期间购入《刘氏女》与《邹氏女》两部,才知道自己落了一本《杨氏女》,
读完《邹》後速速於网路书店购入《杨》,当然尔,也迫不及待读《刘》。因为想记录
对於《邹》一书之心得,便先缓下来。
《邹氏女》说的,是女女之间的情与慾。故事由张雨荷开启,传奇则为邹今图完成。
读者透过张雨荷来了解邹今图是什麽样的人物,许她这辈子都不会爱男人,她就是专情
於女子,无论此为先天使然或後天养成,这名邹今图在在充满血性,她拥有表面冷静、
内心翻腾的情感,是壶滚烫的水,遇到锺情的女子便沸腾。
邹今图是由家中女佣带大,女佣名为留玖。留玖是我在本书中最喜爱的角色,她教
邹今图烧饭与刺绣、她教邹今图体认到同性间的美及好、她教邹今图铮铮刚强,该有
理直气壮、该有牺牲奉献。对於信仰异性恋这教条的人们而言,留玖带着「邪性」,她的
主子说她是有「毛病」,但就是这般邪性、毛病要留玖到死也为邹家守着,面对如何大风
大浪皆不离不弃。这不是奴婢应该做的,毕竟之後他们遭遇了文化大革命、大跃进等时代
摧残,留玖还是心甘情愿地伴着邹今图与其母金氏,到底是何等如痴如烈的情怀?
让人好生动容!
由於章女士的背景,她的文学里常有文革的描述,而透过她的笔,可窥见当时人们
陷入疯癫、被浩劫荼毒之深,那是无法想像的思想毁坏,彻底瓦解一个人身为「人」的
存在──与现实的拉扯,与自由之遥远,在生存的限度里挣扎,模糊道德伦理界线。
描写劳改时期女囚故事的《邹氏女》自然不例外,本身也坐过牢的章女士,写起狱中点滴
更见真实,鲜然跃於纸上。以下节录我喜爱的字句,和各位读者分享。
「进了监狱,如同进入一条黑暗的隧道,不知道何时才能见到光明。因其黑暗,
人会变得格外坚定;因其孤寂,人会变得特别顽强。坚定地活过来,顽强地活下去,
直至熬到出狱的一天。张雨荷已经具备了足够的坚定和顽强,而让自己没想到是舌头
可能让自己活不下去,一顿饭有可能结果自己的性命,太可耻了,怎麽想都可耻,难怪
有人说:嘴巴,才是人的一生痛苦的渊薮。」(P.48)
「衣服洗好,黄君树用衣襟擦乾手上的水珠,望着晴好的天空,感慨地说:
「岸上的鱼会死於对一滴水的渴望,这就是我们『狠』好的理由。」
「你们太浪漫了。」
「黄君树再次纠正:「不是浪漫,是需要。」(P.98)
还有P.166至P.167,关於女女欢爱的描写,是以生命的活力与纯粹的慾望构筑,
读来精采畅快,最後一句的「最初的羞耻与恨意渐渐模糊,消散开来。人最怕的,
是无所爱。」直击心底深处。
牢狱里,人与人之间的牵系不同於外头世界,更是激烈、处处风声鹤唳草木皆兵,
因此易感孤寂却也紧密,有自己的一套规则。於P.175中,「在充满了恐惧、狰狞、
冷酷的世界里,思念是能够在黑暗中重新点亮的火把,使自己不至於被黑暗轻而易举地
淹没。」该段文字所提之思念,是孩子之於父母的,恰恰呼应前面故事叙述到,
邹今图父亲在被关了一阵後,终於释放回家後,深切感受到的亲情,并了解到什麽是爱
(P.69)。亲人是最紧密的牵系,流在血液中的怎麽断却都难。
《邹氏女》的架构分成引子、上编(含七节)、下编(含九节加尾声)、後记,
上编与下编为故事主体,而每节的结尾,章女士几乎都以一行简短有力的文字作结,
戳到读者内心,引领你再继续看下去。於是,这本书我也如跑马般奔奔奔奔,直往最後
一页驾去,着实太好看太精采。
笔法暧昧且隽美,竟铿锵地裸露出满溢的情感,字句全成了影像,行间嗅闻得到
草与泥的农村气息,生动写下牢狱中的黑暗、不自由,热烈且狂痴、寂寞又渴求着爱。
我数度还因为这女女关系太动人,鼻头泛酸。一直以为,同性之间的情感比之异性
更为直接、深入又浓烈──就由於是同性,所以能感同身受、细腻至极。
邹氏女的传奇,用八字贯穿之,我会说:「烈情烈爱,恣纵挥洒」。然这理,
是活在血性女子体内,而非後天浇灌。
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 36.234.208.146
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/novel/M.1424349663.A.CA6.html
1F:推 m86z33: 你写的真好,我可能会因为你推荐去买来看 08/01 00:53