是否有剧情泄漏？ 答：有少数剧情也有提到结局。但这本实在没什麽雷XD 请在两个*[m中间作答，这行不用管，文章发表时这行会消失 图文网志好读版（有图无音乐，请安心服用） http://lovinfaintly.pixnet.net/blog/post/30223758 ＝＝＝＝＝＝BBS纯文字版（有重新排版成适合BBS版本罗） 《树屋》 作者 ／ 角田光代 Kakuta Mitsuyo かくた みつよ 出版社 ／ 联经出版社 出版日期／ 2012年01月05日 ======== 『家』的基础，是什麽？『人』的基础又是什麽？ 在还没正式阅读《树屋》之前，看着它的介绍，我把它定位成家族的故事；而读了以 後，我才发现它不仅止於此。远远不只。《树屋》写的是藤代一家三代的故事；写的是二 战後日本人民凄惶失措的心境历史；写的是时代的巨轮底下做出逃避、面对、还是被吞噬 的选择；写的是我们这一辈的年轻人，在这个时代里的迷失。它写了很多东西，却没有碰 触很多议题的作品常有的问题：蜻蜓点水，不痛不痒。《树屋》正好相反。它的片段片段 的情绪总是很轻，但加起来却有如不可承受之重。 这本书以不同时间不同视角，多线进行着三代人的故事。所以同时地，八重与泰造、 慎之辅与兄弟妻子、还有良嗣与手足，这三代的故事同时地在读者面前缓缓开展。角田光 代下笔沈静、稳重，没有刻意添加太多情绪，也不在悲伤处多做着墨；但，越读到後面， 我自己的情绪却越堆越满。《树屋》里面没有什麽了不得的大人物。没有超级英雄、大明 星；也没有薄命美人、或邪恶大反派。故事里面有的，就只是在时代的洪流之下，渺小又 无力的平凡小人物。像我这样的平凡人。 我一向对书名或电影名称很有兴趣。我认为，试图去了解作者如此命名自己作品的理 由，不论过程与结果，都对更深地了解这个作品有很大的帮助。在书里面，『树屋』出现 在藤代家的後院，太二郎帮良嗣盖的一间小小秘密基地。而作者之所以选择《树屋》作为 书名，就我的解读，是因为树屋没有根基的关系。树屋，也就是盖在树上的屋子。它是个 远远离地而建的小屋，所以作为一栋房子，它没有地基；虽然依附在一棵树上，它却碰不 到根。 这本书，我从好几天前就读完了。但是一直到现在，都还有因本书而生的想法不断地 在眼前浮现，新的体悟不停地在我脑子里打架。『如同简易旅馆』的家，我有感触；在时 代的洪流之下载浮载沈，『好像被什麽看不见的力量带着走』，我有感触；而那个总是『 觉得哪里不对劲』的年轻人，我也有感触。 总有某些时刻，读至某个段落，会令我悚然一惊；这是在说我吗？是我吧？那里是写 的我家吧？那样的时刻总让我心跳加速，握着书页的手指因为捏得太紧而泛白。有些事实 存在在那里，没有人愿意正眼看它；而当有支笔轻轻写出了它的位置，你会惊呆了，不知 道自己该往哪里看才对。 而这几天，在我忙碌的空档里，最常冒出来的字眼是『逃避』。 是的，这是《树屋》里写的最重要的主题之一。逃避在一般人看来是软弱的懦夫行为 ；是不被鼓励的。八重与泰造，在战火中为了活下去而拼命地逃。他们都逃离了自己的故 乡，来到未知广阔的新世界；然後随着时代在变，他们继续逃，因逃亡而相遇，为了生存 而逃离国仇家恨、逃离恩人也逃离敌人；最後，又逃回了故乡日本。他们对於养出的後代 没有什麽要求，不问问题、不下指导棋，不高压也不怀柔，唯一只要他们『自己的烂摊子 自己收拾』。 『逃避』，如同八重在最後对良嗣说的，『你爷爷和我啊，都是逃了又逃才活下来的 。要对抗时代，我们只知道逃避这个办法。……对孩子们，除了逃避之外，也没能教他们 别的。结果他们变成只会逃避的大人。所以你们也一样，只会逃避。这一点我觉得很抱歉 ，因为我们就只会教这个。』 故事刚开始没多久，一直漠然的奶奶对长孙突然发了一顿脾气，而我，当时跟主角良 嗣一样莫名其妙，不懂奶奶在生什麽气。但在故事最尾，我与良嗣一起懂了。祖母的意思 是，『不要不反抗也不逃避，逆来顺受地被时代吞没。如今不像祖母他们活过的时代那样 有战争，不会收到兵单，也不像父亲他们活过的时代那样，经济蓬勃发展、充满欢乐的希 望。现在是太平无事，和平得令人有预见将来的错觉，无聊得令人反胃，但千万不能被这 样的时代吞没。』於是我忆起保田对泰造说的：『要是拍出这样的电影，一定很有趣。逃 ，一个劲儿地逃。逃着逃着，便发觉自己不是在逃跑，而是在追逐。』这就是角田光代想 写的逃避对吧？逃避也是一种处理问题的方式；逃跑也是面对，逃跑也是抵抗。 当良嗣明白了的时候，我也明白了。我又想起，泰造也说过关於逃避的话。他对今日 子说，『待在那里熬不住的话，就逃吧。逃避不是坏事。如果心里知道自己在逃，就不是 那麽糟糕的事。不是只有挺身对抗才了不起。』而文江说，『今日子是新时代女性！没有 把忍耐当成战斗，我很替她庆幸。』这一段我反覆重看，心情激荡。我懂了。某些方面来 说，逃避、离场，并不一定是坏事。但是你心里必须清楚你在逃。你不能一边逃、一边找 奇奇怪怪五花八门的理由掩耳盗铃欺骗自己。你也不能不起身战斗又不转身离去，把问题 一拖再拖、拖到伤口腐烂。至於咬牙战斗撑到底，也不一定是正确的。今日子的婚姻不幸 福、丈夫有外遇，原本的她想硬撑到底不离婚，因为她『是大老婆』，绝不认输走人；但 这样的忍耐算是战斗吗？算是解决问题吗？算是面对吗？为什麽，为什麽这麽多的家暴案 例里头受害者不离婚？是因为不想逃避？还是没有勇气逃离？为了活下去而逃，并不值得 羞愧。就像为了活下去而战斗一样，都只是种选择，都是面对，都是勇气，都是抵抗。 所以回头看奶奶对基树大发脾气的那一幕，我觉得有如当头棒喝。我们这一代，活在 『太平无事，和平得令人有预见将来的错觉，无聊得令人反胃』时代的这一代，总是『觉 得哪里不对劲』。我很能体会这种不对劲。老一辈的人，因为社会动荡，如同八重与泰造 ，几乎所有心力都放在『活下去』这件事情上。养家活口是一辈子最重要的功课，根本无 暇去思考什麽生存的意义这种大道理。而我们呢？大多数的年轻人不需为下一顿饭而算计 苦恼，所以老人家们总觉得我们非常幸福，并且身在福中不知福。生理上，是的；但心理 呢？因为物质生活相对富足，更令人对於世间的一切抱持许多的问号。我一辈子就是这样 了吗？人为什麽要活在世界上呢？是为了什麽伟大的目的还是深奥的意义？从小到大在学 校学了太多，但真正学到了什麽？许多现代人生活糜烂，心灵空虚。为什麽？我们心里的 问号，就如同你们当年的苦难，彼此之间很难互相理解。但，『不要不反抗也不逃避，逆 来顺受地被时代吞没』。我受教。这句话我会一直记得，不要不反抗也不逃避，我永远得 做出选择与行动，不要永远自欺欺人，不要只会窝在原地腐烂。并且，我心里得要清楚地 知道，我正反抗着，或是我正逃避着。就像良嗣後来的挣扎一样，虽然开始做着没兴趣的 工作，『总觉得不对劲的人生』这句话仍旧时不时地闪现在脑海中，但这一次他决定要撑 下去试试看。时代变了，『要是从那里逃走，不对劲永远只会是不对劲』。所以他做了选 择与行动；这一次他选择不逃跑。逃与战，都是选择，但千万不要什麽都不选。 这并不是一本温馨励志的小说。但是，这本书的最後一页，却让我再度悄悄落泪。祖 母过世後第二年的这一个晚上，「太二郎说，『不见得不吉利的。人生早就已经合算好了 。时间会过去，过去却不会消失。就是因为过去不会消失。所以才会有你有我，有文江有 唯香啊。』良嗣反刍太二郎的话。因为过去不会消失。所以我们才在这里。可是，我们在 这里是一件这麽有意义的事情吗？」「他一直以为他们没有根。自己的家庭没有粗壮的根 。而在陪伴祖母一起去的长春，良嗣得知那不仅是一种印象，而是事实。祖母和祖父在一 无所有中相遇。不谈情说爱，也没有分文财产，互相扶持着逃回来。然而，此刻，良嗣渐 渐沈入睡眠的头脑想着，建立家庭的应该不是根才对。是希望。在百花齐放的异国春天， 祖母多半看到了希望，而那就是我们的源头。」关於八重，她自述：『我的人生没有任何 作为，也没帮助任何人，即使如此，我依旧没死，我活下来了。』这就是希望对吧？在八 重与泰造都过世，而唯香出生以後，藤代家新的三代同堂发生了转变。『简易旅社』里的 家人们开始如初生婴儿般学习相处；良嗣与不对劲的人生战斗；太二郎重新拾起书本打算 写作；翡翠饭店改建重新开幕。 希望。这才是藤代家的基础与根源。 【本书特色】 ★角田光代出道二十年颠峰代表作！ ★《产经新闻》大阪本社晚报连载一年，大获好评！全日本书店店员一致推荐！ ★2011年伊藤整文学奖得主！ 【内容简介】 活下去，该随波逐流，还是忠於自我？ 希望在哪，我就去哪。 家族回忆×此刻的生存 写尽「逃避」面貌，拨动最细致的生存感觉！ 融合历史、时代、家族、生存、死亡的震撼人心作品 呈现新旧时代底下「逃避」的各种面貌！ 拨动每一个人生活中最幽微的感觉！ 活着该随波逐流？还是忠於自我？ 希望在哪里，我就朝着那里去？ 一个跨越三世代的家庭故事，一段牵系中日两地的战时回忆。 透过对「逃避」「面对」的揭露描述，《树屋》让我们窥见「家」的真实样貌。 我们全家人，好像天生的DNA里就有着有气无力、毫不抵抗、随波逐流的消极适应力。 祖父母和爸妈守着家里那间又脏又旧的中菜馆「翡翠饭店」，生意不上不下、越来越坏。 没有工作的叔叔要不就在店里帮忙、要不就整天闲晃。离家多年的哥哥却在祖父去世没多 久的某一天突然回家，还装做一付自己从来没离开过的样子。久没联络的姊姊这回不但挺 了个大肚子回来，还说要把家里中菜馆一楼改装成拉面店。还有我，找了三年工作却仍待 业中。 这样的家，就像简易旅社。每个人都习惯各自行动，要回家也可以，不回家也没关系，欢 迎来的人，也不阻挡离开的人。唯一的规定就只有「自己的烂摊子自己收拾」，其余的几 乎互不干涉；碰到事情时的万能解决法是「那就到时候再说吧！」 我越来越觉得这样的家，怪极了！可是却说不上来哪里奇怪。最怪的是，我竟然从来没想 过也没问过这个家的来历！我的疑问向打嗝般一一涌现，祖父的老家在哪里？奶奶想回去 哪里？我以为爸爸是长子，没想到户籍上登记的却是三男？除了家里那个无业叔叔之外， 似乎还有另一个我从来没见过的小叔？再说，我们家的祖坟在哪里啊？为什麽我们家从来 不扫墓啊？ 祖母跟我迈开步伐，走入既熟悉又陌生的街道巷弄中，看到了希望与失望，我慢慢了解我 们藤代家究竟走过什麽样的过去，才来到今天这一步…… 被誉为日本有史以来最能直视人类生存极境的女作家角田光代，非常擅长描写女性处境。 这次成功挑战「历史」主题，获得书评家和读者高声齐赞，共同见证了角田二十年耕耘有 成的划时代钜作。角田书写这部小说的契机，是因为对川岛芳子产生兴趣，一开始没计划 书写家庭故事，却凭藉着生活故事的着墨和累积，点点滴滴创造出家庭故事的另类史诗。 被饥饿、贫穷频频追赶，生活紧绷到没有时间害怕，也没有余力思考，只是抱持着「无轮 发生什麽事，我就是不想死」念头的泰造和八重；度过经济蓬勃发展，社会充满欢乐氛围 ，活力最旺盛的高度成长期的慎之辅和文江；不知怎麽逃的基三郎；和一直走在没有障碍 物也没有遮蔽物的平坦道路上，不知道梦想、目标是何物的良嗣。角田纤细冷静的刻划笔 触、不间断的阅读、不恐惧的书写，带领我们穿梭时光隧道，重现不同世代在跨越国界、 语言的不同迁徙路径中，人性最害怕恐惧和最迫切需要的部分。 推荐给总觉得自己人生哪里不对劲，或者以为只要不是待在此岸，而在遥远的彼岸，就一 定会有很精采的事情发生的所有读者。 【各界好评】 ●《树屋》讲的，是你我一般市井小民的故事，主角全是生活在时代洪流下的「普通人」 。角田光代是个不会那麽简单书写幸福家庭小说的作家。这长篇小说的关键字就是「逃」 。书中登场的所有人物，都为了活下去，为了某些原因而逃。这些藉由「逃避」而生存下 来的人，建立了家庭、有了下一代，从建在树上、孤零零的树屋，最终开枝散叶、长成了 大树。──文学评论家，东えりか ● 不想看伟人传记，不想看悲惨场景，也不想听辛苦的故事。但是历史总是不断重复的 。所以才需要继续谈论历史。教科书不谈论历史，但是《树屋》告诉你战争中、战争後发 生的无数故事。──日本纪伊国屋书店新宿本店，市川房丸 ● 阅读小说时，我彷佛也变成藤代家庭成员里的一员了。「战争体验」和我们现在所经 历的世界非常不同。正因为我们没碰过战争，我很高兴我读了这本书。放下这本书，我也 要去找我祖母聊天。──读者，ロダコ 【作者简介】 角田光代 （Kakuta Mitsuyo） 1967年出生於神奈川县。小学一年级便立志未来要当小说家。就读早稻田大学文学系艺文 创作组。大一大二时，阅读了同科系毕业、刚出道没多久的村上春树作品，第一次发现跟 自己运用相同语言说故事的作家。 大学毕业隔年、23岁时以《幸福的游戏》获海燕新人文学奖（纯文学），而正式步入文坛 。四十多岁已出版了百部作品。 作品横跨纯文学与大众文学，部部长踞畅销榜，并屡见於各大文学奖之列。分别三度入围 芥川奖及直木奖，曾荣获日本大众文学最高奖项直木赏、川端康成文学奖、中央公论文艺 奖、伊藤整文文学奖等奖项。与吉本芭娜娜、江国香织并列为当今日本文坛三大重要女作 家。 创作灵感多源於对大众习以为常想法的不满、质疑或愤怒。维持上班族式的书写习惯，喜 欢拳击运动。 -- ╭══╮ ˙ ║ ╭══╮║ ● ˙ ╰╬═╬ ＊ ║ ╭═╮╭═╣╮ ╮ ║ 。╠═╮ ╮ ╭═╮ ˙ ╭╦═╮＊ ║ . ║ ║║ ║║ ║ ║ ║ ║ ║ ╭═╣ ║ ╠╬═╣ ╰══╯╰═╯╰═╯╰═╣ ╰══╯╯。╯ ╰ ╰═╰ ∕ ║● ╰╩═╯ ˙ ˙ ╰═╯http://www.facebook.com/codychia ╯ lovinfaintly ＊ ▄█ http://lovinfaintly.pixnet.net/blog █▄ 。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 111.185.85.226