整部小说结局早在男主角背过身的瞬间，已经注定。所以剩下来的只是无止尽展演女人之 间的心理角力，那些既幽微又深沉的情感碰撞。作者引聂鲁达名诗句「为什麽当我悲伤且 感觉你远离时，全部的爱会突如其然地来临呢？」作为贯穿全篇的核心，诚然如闪闪发亮 的晶赞被镶嵌在指环之上。只是，对卡夫卡熟悉的读者很可能会想起他对「救世主」的看 法：「救世主会在不需要他的时候才来；他会在别人到达後才来；他会来，不是在最後一 天，而是最後一刻。」如果将「救世主」一词替换为「爱情」，这就显现出聂鲁达与卡夫 卡之间的张力趣味了。如果小说有一面侧重在聂鲁达式的爱情乍然消散的悬宕沉重感，那 麽另一面也必须是卡夫卡式的爱情迟到的懊悔延长感，才足以撑起整部小说的情感土壤。 两面之间的张力，随着情节推演，才能最後造出一声读者的叹息。 但我们先扯点别的。阅读小说过程中，我脑中存货不多的日本女作家谱系隐隐然浮昇，几 个名字开始跑动：吉本芭娜娜、向田邦子、山本文绪、山田咏美、江国香织……这些会被 出版社摆进日本畅销轻小说系列的行伍。她们的共同特色是：故事情节和情感揉合得很好 ，令人读完之後会吐气感叹，却离真正的大师作品还有一段路途（虽然那也是最难晋升最 难走的一小段）。如果这部小说的人物及作者都改成日本姓名（如吉本山音、柏原崇、向 田由香、神崎风之类），如果这本小说的几个男性角色可以写得再面目清晰些、厚实些， 让几条故事的轴线不要过於集中在两个女主角之间的对决，我甚至觉得它应该会卖得跟上 述日本女作家们一样好。 从这个角度来观察，历久不衰的言情小说或稍见疲态的网路小说，或许多半上达不到日本 牌轻小说的高度；而多半的纯文学创作又难以下达日本牌轻小说的好吃易消化，仍存在过 多据说对身体健康的粗糙纤维质。本书恰好取到了中间值，因此也就不免为它的稍有瑕疵 抱撼。 另一批阅读过成英姝《无伴奏安魂曲》的读者，读完全书後可能几乎要脱口说这部小说根 本是「致敬之作」——但，且慢，还不要太快下定论。我以为这是同为女性作者的缘故。 我得坦白地说，书写女性表层之下无所不在的争斗、撞击和细微的幽怨，还真得由女性来 写（不禁想到张爱玲），这种针笔绣花的细活儿，男人还真做不太来。也因此，小说的铺 排架构和结局，不免似曾相识。尽管这个花招许多本格派推理小说都用滥了。所以要另做 提醒的是：千万别把它当推理小说来读，不然只会得到无理可推的窘境。作者原意不在此 。 回到小说本身。既然故事情节如先前所说的早在男主角背过身的瞬间已经决定，那还有什 麽好看的？——所以好看的部分在於作者如何经营两个女主角的面貌血肉和内心景观，好 看到让读者不知不觉站到这两个女主角的身旁，以她们的眼神观看那个世界。这原本必须 要求读者具备拆解细节的能力才能办到，作者却藉着渗透大量日常对话和动作的描写，令 读者没有察觉地踩进了细节，最後和女主角们靠拢在一起。这可不是随便耍一句聂鲁达就 可以轻松完成的。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.195.16