中国时报 　2008.01.19 朱天文施咒 用《巫言》召唤读者 丁文玲／专访 　巫，世代祝祷、医病、算卦之人，是五千年前就已存在的原始行业与古老身分。朱 天文以她的敏锐聪慧，闭关八年，用廿万字的长篇小说《巫言》，替几乎要被这时代遗忘 、湮灭踪迹的小说家寻回定位。她在《巫言》里化身一个自称为「巫」的小说家，真实生 活与小说重叠交织。 　透过她的不厌其详，读者将发现，小说家们是拥有悠久历史传统的巫者，小说是魔 力庞大的咒语。一个故事、一段巫言，可以召唤出人类的现在和未来，甚至逆转宿命。 　廿万字长篇小说 闭关八年完成 　从十六岁写到五十一岁，从记录台湾七○年代大学生面貌的《淡江记》；捕捉都市 众生藉浮夸消费逃避新时代来临茫然的《世纪末的华丽》；替胡兰成等平凡且精采人物除 魅解码的《花忆前身》；以及，注解九○年代风起云涌性别论述、为同性恋族群卸枷的《 荒人手记》。 　「每一次都像是在提炼香水，得要拚命消化高达数吨的保加利亚玫瑰花，才可能获 得珍贵的几盎司。」写得再多仍是不安，深恐不足。朱天心忧心的透露，人生转瞬即逝， 她急着要尽一己的责任和使命，所以需要闭关屏除一切外务，抛掉无谓应酬，专心写作。 　这样的生活型态也让她越来越像一个文学巫女，看起来与世隔绝，却又那麽清楚观 察世间种种矛盾、冲突与纠葛，企图悯恤疗癒。 　她的《荒人手记》曾被大陆作家阿城赞美为「用诗的语言文字来写小说」，也被公 认是文字密度极高，引经据典达淋漓尽致的经典。国内作家黄锦树曾质疑，朱天文是否能 够超越它所创的高峰，完成另一部可观的小说？ 　朱天文选择以「松绑的姿态」写《巫言》，让这部小说显得轻松易读许多。字里行 间的慧黠，以及那份对俗世充分理解後，戏而不谑的幽默与宽容，让人忍不住想起立为她 大声喝采。 　例如她提到台湾妇女追逐名牌的盲目。「唉中产阶级坏品味，树小墙新，庸庸无文 物。所以所以，我还是不该要求陈翠伶分我一个名牌包的，正如我不能用莫三鼻克最近这 场大洪水惨况来责难她为什麽不捐一支路易威登去赈灾...」。 　化身文学白女巫 释放文字能量 　她也自嘲：「她们要赶去接小孩放学，霎时跑得精光。我拾起谁遗落的知更鸟蛋蓝 （当然，第凡内蓝）大披巾，一点不错，正是那种六十乘一百八十公分大却轻软细薄足以 穿越仕女戒指的帕什米纳，我像捡到辛黛蕊拉的玻璃鞋揣怀中带回家」。 　她也描述一位出版社社长，因为想接济贫苦的修鞋匠，却又担心伤了修鞋匠自尊， 只好翻箱倒柜找出旧鞋来修理的温馨。 　她更比喻，世间的人们，是生旅途中，前仆後继，「不结伴的旅行者。」 　朱天文如果是女巫，那肯定是个心地太柔软、考虑过分周全的白女巫吧。她的文学 ，从来不是猛药，而是历经交缠抗衡，朝理解共容走去的仪式过程。「正因为知道自己心 软耳根也软，却没有太多余的气力可供差遣浪费，所以必须不断做出选择。一部分一部分 ，循序把该讲的谈清楚。」 　「写作能提供出口，还有命名的权利。」朱天文说，她一向胆小内向，「透过写作 ，我可以一己的血肉之躯，抵抗四周舖天盖地而来的赝品化、商业化、综艺化、虚拟化。 」她也期盼自己的作品，能成为读者的盾牌获金钟罩，让人们暂可在文学的绿洲喘息，百 毒难侵。 　《淮南子》曾记载：「昔者仓颉作书，而天雨粟、鬼夜哭。」这段话形容文字的诞 生，引起了天翻地覆的骚动。朱天文认为，在科学主宰万世万物的诠释之前，文字与文学 ，其实拥有神秘且巨大的能量。 　写小说当天职 其他什麽都不行 　在新作《巫言》里，朱天文开宗明义，劈头就写了一句疑问，也代替了她写作这些 年来的自白：「你知道菩萨为什麽低眉？」 　她在小说中未直接提出解答，不过她说，「我想，菩萨除了不忍看，也是没有能力 看，才低眉的。」 　朱天文说，自己这样讲似乎很扫兴，但她确实可以理解祂低下眉来的不得已。因为 世间多纷难，再高明也无法一一闻声尽救排解，所以必须懂得适度自外，回归本分。 　「我的天职无他，就是写小说而已。」朱天文叹，「离开小说，我实在什麽都不行 ，是个无用之人。」 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 220.136.178.242