连载时间：2006.4.18-2006.4.29 书 名：《线索》 作 者：何（南犬）瑞 出 版 社：九歌 出版日期：2006.4.1 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 疯了 7 当他回到家的时候，刚洗完澡的阿美正鼓起勇气拨了第一通电话回家。 「喂，爸，我是阿美。」她对着话筒练习了一遍，发现自己没有其他的话要讲。 不过电话没有人接，所以又拨了一次。 「喂，阿美，你跑去哪里？现在在做什麽？」杂货店老板娘焦急的声音从电话筒 里传了出来。阿美要妈妈别担心，一切都很好。 「在外面做什麽，快点回来，你爸爸急死了，昨天总干事带他那个当医生的儿子 特地要来认识你，我们都不知道该说你去哪里才好。」阿美不想再回乡下，敷衍 两句就挂了电话。 阿美探头看了看他的房间，只见他躺在床上，虽然眼睛闭着，但从他皱起的眉头 可以知道他并没有睡着。阿美走到他的房里。他睁开眼，看着阿美在床沿坐下。 「怎麽了，有事吗？」为了礼貌，他从床上坐了起来，本来想换个位置，但是空 荡荡的房间没有椅子。 「没有。怎麽这麽晚回来，一早还要工作不是吗？」阿美说。他的眼睛寻找着衬 衫，只穿着背心好像不太礼貌。 「是啊，临时有点事耽搁了。」 「晚饭吃过了吗？要不要我把饭菜热一下。」 「不用了，谢谢。我不饿。」他说。两人沉默了一阵。 「我想谢谢你。」说完阿美把脸凑了过去，他没有闪开。当阿美把脸转开後，他 举起手想摸摸嘴唇，不过又觉得好像不太妥当。他用手扶住阿美的肩膀，想说点 什麽。 阿美抬起头看着他，他发现自己对阿美的脸相当陌生。原来那张脸上有着无邪的 眼神和柔软的嘴唇。他想再看仔细一点，但才刚一动作，两个人就又交缠在一起 。穿着睡衣的阿美拉着他回到自己房间，躺在那张略嫌太软的双人床上。 他有点担心，但阿美主导了接下来的事情。他顺着身体反应完成了该完成的事情 後睡着，又在夜里醒来，「我会负责的。」他在心里练习着。直到送报快要迟到 前，他轻轻的把阿美摇醒。 「现在怎麽办？」他问。 「我也不知道，」阿美说。「明天再想好了。」他点点头，换上衣服，出门送报 去了。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 日子就这麽继续往前，当阿美坐在家门口的塑胶椅子上，准备告诉他怀孕的消息 时，他正骑着脚踏车送完报纸回家。 「怎麽今天没去上班？」他问。 「我好像有了。」阿美指着自己的肚子说。他没听清楚她说什麽。 「我好像有了。」这次他听到了。他吓了一跳，他载着阿美到附近的小妇产科去 检查。 从诊疗室出来的医生握着他的手，用恭喜的语气告诉他快要作爸爸的消息。他脑 袋里出现每天送报纸时经过的那家超级市场里，罐子上有着外国婴儿笑容的奶粉 。那小小的一罐奶粉要比一般奶粉贵好几倍。 「那现在该怎麽办？」他问。 「如果你没有意见，那我们尽快结婚吧。孩子出生总不能连爸爸都没有。」 「嗯，那就结婚吧。」他这麽说。 从这天起，他认真的开始想要多挣点钱。因为这份微薄薪水只能养活自己，就算 能办场婚礼，也绝对不够填饱那张快到这世上来的嘴巴。 在向派报所其他人打听过後，有人告诉他可以在送报纸的时候，顺便收购每家不 要的旧报纸。除了他之外，几乎所有人都在作这个差事。 「光靠送报纸怎麽养活一家三口？小孩的东西贵得很，不多挣点钱怎麽行。」一 个送报员说出了每个人的处境，也包含他未来的。 「去买根木棍和秤铊，你会用那种东西吧？」同事问他。 他点点头，当天下班就到菜市场向菜贩学秤重，又打听了哪里可以搞到木棍和秤 铊後，隔天就开始这份额外的工作。 但这个兼差的收入也不如预期。等掌握了窍门後，勉强又多了一点收入，但这还 不够，想到那未出世的孩子，他不禁担忧着未来。他觉得自己得再多兼点工作。 当看到收旧报纸的中盘商的广场上放着各种不要的家具和废铁的时候。他知道自 己还有其他的办法可以试试。他鼓起勇气在送报纸的时候，按了每一家的电铃， 告诉他们如果有任何不要东西都可以要他来收。 「你什麽时候开始收起破烂了啊？」从那个时候开始，他在街坊间有了新的绰号 。本来他被大家叫做送报纸的，现在成了收破烂的。相较之下，邻居比较喜欢他 的新绰号。 不过他不以为意。因为他觉得自己不只是个收破烂的。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 每天早上送完报纸後，他坐在院子里把收来的东西做些初步的组装拆解，然後对 着那些东西冥想，睡过午觉醒来後，就试着把零件照着想法拼凑成一些有用的东 西。最後再把不要部分论斤卖给真正在收废弃物的中盘商。 他拼凑出的东西里，最受欢迎也最好卖的是最简单的东西。只要把电视机、收音 机坏掉的部分拆掉，换上可以用的零件，一下就可以卖出去。 「如果有天每个人都有钱买全新的时候，那这些旧东西还会有人要吗？」他有时 候会这样想。而且这对他来说缺少了挑战性。电视机还是电视机。收音机还是收 音机。根本没有他自己的想法。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 而他真正满意的作品，却都是些卖不出去的东西。比方说一个用两台碎纸机和一 个大皮箱拼装成的作品。他把它叫作门上的瀑布。他把碎纸机连在一起，再锁上 一个划了长条开口的皮箱，只要把看完的报纸放在箱子里，打开开关，门上便会 不停的落下纸瀑。不过阿美说这只是把垃圾变成更难收拾的垃圾。另一个例子是 把几个不要的电风扇拆掉底座，在叶片上贴上包有玻璃纸的镜子，装在挂大衣的 环形木架子上。办舞会的时候只要把光照在这东西上，那全场不但会变得五彩缤 纷，空气还不会闷热。不过阿美说，这东西外表太难看，而且很危险。他又把电 汤匙、铁水壶、保温瓶和水龙头组合完放在柜子上，这样家里随时都会有热水可 以喝。这东西也获得阿美的认可，还在邻居间卖了不少台。不过要不了多久，当 市面上推出新的开饮机後，他的作品立刻被比了下去。虽然他本来认为这点子是 他先想出来而觉得忿忿不平，但他也承认自己手工的品质和产量比不上那些工厂 制造的开饮机而勉强释怀。 就因为没有本钱，他注定没有办法靠自己的作品养活自己。但在此之前，他却真 的成了一个收破烂的。不只别人，连他自己有时也会这样想。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 在他整天为未来忙碌的同时，阿美也没有闲着，她正忙着筹备婚礼的大小事情。 因为军方名义订位可以打折的关系，所以婚礼的地点就决定在一家规模不大，但 军人很常去的饭店。婚礼上最重要的婚纱，阿美原本想要订做一套，但她发现比 较好看的样式都要花掉好几个月的薪水後，她决定用租的。 「起码比较好看一点，对吧？」阿美对他说，「不过，比起新娘礼服，西装要便 宜多了，找天我带你去做一套，以後也有机会可以穿。」 「不要咖啡色的。」当他和阿美到西服店选西装的时候，他这麽对裁缝师傅说。 「咖啡色早就落伍了，就算你要，我店里也没有。」裁缝师傅说。 「黑色好了，什麽场合都可以穿。」阿美说。他最後选了一匹黑色的布料。 「要合身点，不要松垮垮的。」他在师傅帮他量尺寸的时候这样说。 「左肩长半寸，右边袖子长一寸，袖子收在虎口上面半指好不好？」师傅瞧了他 一眼。「不要松垮垮的就好，紧一点也没关系，我喜欢穿紧一点。」正在试衬衫 的他这样说。 「你放心，我做的衣服一定合身。」师傅笑着拍了拍他的肩膀，还回过头对阿美 眨了眨眼睛。 -- 九歌新人培植计画‧徵稿办法 http://www.chiuko.com.tw/news.php?news=detail&newsID=31 九歌文化部落格‧[串连：浮出小说地表──我所期待的一种小说题材] http://blog.yam.com/chiuko --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 59.105.132.154 ※ 编辑: chiuko 来自: 59.105.132.154 (04/24 12:30)