一、开场外甥女 Zsofia 受审戏，审问者语气咄咄逼人但审问内容并无威胁性，顶多就是要她证明和主角妻子 Erzsebet 是否有亲戚关系，这点在前半片中主角也有有努力过... 不过这段审问关键句在最後一句「送你回家」。到底她与他们犹太人的家应该在何方？这看来是本片大哉问：下一个镜头就是舅舅一人到了美国看自由女神、舅舅整片努力在美国打造自己家，只是後半片末舅舅舅妈车上吵架愤恨控诉「他们根本不想要我们」、片末终镜头尾呼应的外甥女则在以色列找到了归宿。大概这就是个「犹太复国」的回家故事吧。 二、主角 Laszlo 下船这晚还没搭巴士先去找妓女，妓女问他「我哪里最美」他先敷衍一阵後来才挑个缺点，并非身材胸部而是「两眼上方距离」真有种建筑师对「比例」的偏执！下半片中我们知道营造商找了商业建筑师来把他「狭长空间」砍了四公尺、他也当场改图「上面砍四我下面就补四」、直到片末威尼斯建筑展外甥女才揭晓那是「集中营受害经验」的空间比例精准再现！哎哎狭就狭长还要特定比例这也太执着... 话说回来最爱量「两眼上方距离」的向来不是纳粹医生吗？谁知他身为犹太也这麽在意。 三、主角从投靠表哥开始就一路「寄人篱下」，在许多场合看得出他面对困境的两面性格：当他寄人篱下受人恩惠时，他是腼腆羞涩满怀感恩甚至有点卑躬屈膝逆来顺受的；但当他能助人时譬如能帮黑人小弟排队拿面包、当他能发挥时譬如书房完工点了支烟准备向生气的 Van Buren说明，在在看出只要给他机会他也超有傲气绝非池中物！在此也可见 Adrien Brody 在霸气大师与丧家之犬间的演技切换，尤其甩打火机点起香烟吞云吐雾就做足架势 let's talk business。 四、主角受邀来设计「社区中心」，应算是他摩拳擦掌跃跃欲试觉得可以落地生根的契机，尤其 Van Buren还有律师友人帮忙牵线可带来妻子甥女这夫复何求？上半片他测量勘查设计讨论还在蜜月期，尽管风格引人侧目仍有 Van Buren力挺，只是良好关系何时变了调？刚好就在下半片开场：首先妻子甥女都来美国了、Van Buren 也邀来晚餐接风洗尘了，然而就在晚餐出现宛如对待擦鞋小弟的 "One penny saved"这又是何等作态？果然翌晨就向主角划下道来「营造商找了另一建筑师」帮你改图省预算、而且「没错他是个混蛋」我就是找他来当个混蛋！ 五、也许上半片时主角身为建筑大师的「自我中心」性格还不算太明朗，譬如社区中心竟独尊基督新教、他虽质疑「这不是开放所有人的吗」也还是乖乖照做了，但看来下半片起他被 "One penny saved"洗脸一次後已暗暗毛起来、接下去面对「改图省预算」与「比例不精准」他绝不妥协 (!)甚至不惜花自己的钱！我个人认为「花自己钱」表示他已将这建案视为自己的 passion project，从此不再认为是自己在提供服务帮助别人圆其梦想、而是这栋建筑就是我的 brain child没别人可动！ 六、发现主角开始龟毛起来自命大师不与外人妥协时，Van Buren 还是一脸好好先生样却开始玩「两面手法」放下驷对付，营造商 Leslie 与商业建筑师 Simpson都跟主角吵个面红耳赤再由 Van Buren出来当个和事佬，甚至某天公子 Harry还来跟主角勾肩搭背：你要拿自己钱来补贴预算并非好徵兆、你横着走路我们旁观已久 we tolerate you！至於公子接近外甥女是真有恶行还是纯作态威胁那就不好说... 七、也很令我好奇但尚未理解的是 Van Buren与主角妻子 Erzsebet 的关系：他第一晚就在她面前对她丈夫搞 "One penny saved"这擦鞋童戏码，这是纯对主角划下道来？还是同时暗示妻子「管管你老公」？之後 Van Buren仍多次对 Erzsebet 一派绅士风范大献殷勤，是否也想透过她对老公晓以大义听业主的话？甚至再往前回推我也好奇「接来妻子甥女」是否也是关键时间点：在接来前 Van Buren都把主角捧在天上从没暗示过一个不字，是否终於接来之後已对主角仁至义尽、从此觉得主角身为建筑师服务业主皮该绷紧点？ 八、一刷时我就觉得本片最令人失望的「男男强暴」戏应是 Van Buren残酷宣示 "I own you"，二刷注意强暴台词才更看出 Van Buren身为美国金主的自卑与不平：「你觉得你很漂亮、你受过高等教育」，彷佛自卑我们美国老粗虽然文化品味比不上你、但不只建案连你人生甚至身体都归我掌控！然而看前半片 Van Buren & Laszlo 一个知遇一个报恩真人间佳话，为何最後仍要走到这一步？ 九、这可能牵涉到不同观众对主角姿态的价值判断，本版前几篇也有不少版友已做过讨论，我在这里也分享我的观点：在商言商一个建案该长怎样当然都业主决定，毕竟他的土地他出的钱圆的是他的梦想，建筑师设计监造都是提供服务怎能怀抱私心？然而本剧 Laszlo 可是「建筑大师」会被人称一声 Maestro，尽管真 Maestro应该早被重金挖角 XD 但我们就当他害羞面嫩不愿找过去人脉... 这种 Maestro恐怕心里多少都住着个「安东尼高第」或「李奥纳多达文西」、梦想有个伯乐赞助我这大师发光发热留下不朽杰作！ 十、本片「犹太人回家」与「建筑师挥洒」这两线叙事又有何关系？我个人认为至少在概念上确有其呼应：(1) 犹太人以为到了美国努力工作发挥才能，久而久之落地生根「美国就是我的家」，谁知你来这里只是打工过客一再寄人篱下，逢迎讨好努力奉献挖空自己才恍然大悟「他们根本不想要我们」；(2) 建筑师 Laszlo 觉得自己才能出众在欧洲作品等身，与其说是我服务业主不如说是有「伯乐赞助」让我彻底发挥，然而热情忧郁坚不妥协做到最後才恍然大悟「我的建筑不是我的建筑」从头到尾都是业主的。 十一、这仍是我个人价值判断：(1) 我仍觉得一个民族与其坚持要有「自己的家」彻底伸张自我没人能管我，不如认清每块土地都有别人本都应妥协共荣，譬如 Laszlo 虽在美国寄人篱下但 Van Buren对他又有什麽不好了？如果他安分守己受人之托忠人之事怎会走向片末的冲突悲剧？难道唯有「犹太复国」建立以色列全没有别人 (!)才是伸张自我？(2) 我也觉得一个建筑师就算再有才能都要谨记你是在「受人之托」，你的才能洞见可以启迪业主但终究该听业主的最终决定，这建筑是要服务业主与在地社群而不是满足建筑师一人意志... 十二、再谈谈本片建筑，我觉得前後半片建筑摄影有颇大落差：前半片的「钢管椅」离经叛道鹤立鸡群令人看了坐立不安、但「图书馆」窗明几净极简有力单一家俱 (!)简直就是战间欧洲「玻璃盒子现代主义」降临在美国！尤其 Laszlo & Attila两人一边打开门板那摄影节奏真令人雀跃！但後半片这「高丘上的社区中心」拍这麽久观众一直雾煞煞，上半片端出的模型那设计密度就只是个「概念模」，他口口声声「随着光影变化」但怎麽变化都嘴巴说说却全无镜头！到下半片就算 Laszlo 导览工地也没什麽具体东西，直到片末整栋建筑也只短暂露出几个片段元素。 最後，本片「回家叙事」看来诉求犹太人四处找不到家、唯有「以色列建国」才是完全自由彻底挥洒的终极解法，本片「建筑叙事」则诉求建筑才子浑身才气却被压抑掣肘、但最後他能把每个设计变成他自己的、「再现犹太苦难记忆」留下不朽建筑才是最终胜利？看来对主角 Laszlo 与他传人 Zsofia 来说这就是他们苦路一遭的最终归宿，但我们并非犹太人也不是建筑师又会怎麽看？还是推荐大家若有兴趣也来瞧瞧《粗犷派建筑师》The Brutalist (2024)，虽然片长超长但摄影音画处处是飨宴，只是本周已场次有限没剩几厅恐要把握机会呀... --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 39.12.144.68 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/movie/M.1741771432.A.7B5.html 这个就是我小小心灵不太愿意承认的了 XD 觉得至少那个模型要做多点细部：量体动线虚实开口都要有，至少他们现代主义「形随机能」总要让人能一眼看出，譬如 Van Buren对主角做功课时翻出的杂志照片就能令人相信是真的建筑。 的确是很美，我从片头字幕的车上摄影就已目不转睛 ※ 编辑: mysmalllamb (118.165.101.18 台湾), 03/12/2025 19:21:16 关於老板打从心底怎麽歧视，这个是他脑内黑箱，其实我们出去国外走动都知很多人心里其实歧视 XD 但形诸外表能以礼自持就不是「差别待遇」discrimination。看这业主初登场就是「那个 negro」显然已把歧视黑人形诸外表了，但哪里显示出他「歧视犹太人」了呢？他圈内友人不是也包含一位犹太律师及其夫人吗？不正是这对犹太夫妇帮主角妻子甥女来到美国吗？ 也值得想想到底什麽是「次等公民」：主角来这里下船後就是一连串「寄人篱下」，但其中有多少是因他「身为犹太」？有多少是因他「身为难民」？有多少是因为他「身为受雇者」本就次於雇主？在他与表哥表嫂的关系中，或有表嫂这个天主教徒不喜欢犹太的成分在；他在其他地方流浪打工住大通铺遭遇的一切，则比较像是身为难民；但面对业主 Van Buren就是雇佣关系了，只是「建筑师」这个自命品味过人更往往有淑世理想的职业，硬是有一部分才子以历史大师为标竿、觉得自己是业主上宾，殊不知这本质上仍只是雇佣关系，只是业主对你其实已经非常礼遇了。 对，「犹太复国」概念在片初就有广播过、在电影後段主角夫妻也不苟同，只是最後「根本撑不过去」吗？那倒也不至於。这当然就要看「强暴」戏我们是否认为必然会发生：有人可能认为这个业主本来就把你当禁脔一定强暴你，我则认为你若在他手下安分一点提供服务也并不会踩到他红线。总之在美国这种资本主义独大的地方，与其心怀理想主义诉求绝对的互相尊重，不如谨记现实主义知道有钱是老大、在老大下面需仰其鼻息。 他没什麽品味，但他算盘打很精也很会摸头玩权，与其称他草包我比较想说他「财大气粗」但想透过艺术提升自己文化资本。 应该不会有人说被强暴是「咎由自取」，因为无论如何犯下暴行的都是施暴者，就算主角再惹到他、强暴都是他一人的罪咎，就好像女性就算再走暗巷穿再性感交游再龙蛇混杂、被人强暴也绝对是 100% 施暴者罪咎。只是这又是个「理想主义 vs 现实主义」的问题：理想上，我们彼此自我伸张平等对话怎可施暴？但现实上，权力不对等的关系中，你真惹到对方对方才没在管什麽公道与人权，而你受暴也很难期待透过什麽可行途径讨回公道。 这麽说吧，如果秉持理想主义诉求自我必须 100% 伸张，那真的人人都必须有自己的土地绝不寄人篱下、每个民族也都必须有自己国家绝不与其他民族混居；但世界上所有地方在「民族国家」出现之前都是多民族混合的，我们就算觉得某些地方民族单一顶多是因我们没去注意到当地非主流。只是犹太人作为一个民族在两千余年来一次次被针对迫害，被迫害到累了想成立自己国家亦良有以也。然而光就本片建筑师与业主关系看，我个人认为是他自我伸张踩过红线了，而他做别人案子又有什麽正当性去踩线呢？公道地说，他真有被人迫害到无处容身吗？ 但这也是我觉得本片导演取巧之处了：业主要给主角狠狠教训还有很多方法，但导演选了「强暴」这种征服身心的终极暴力，那就是一番两瞪眼，绝无继续待下去的可能。但也值得问问观众们：我们觉得片末这个「强暴」处理如何呢？会感觉毫不意外还是莫名其妙呢？ 也许现实地说来，「雇佣关系」从不是平等，但有其公道的权利义务，若想硬拉成平等一来是缘木求鱼、二来是何德何能。但要说这个不平等关系关於「荷裔美人 vs 犹太」？不知我们在哪些剧情细节中能找到迹象呢？ ※ 编辑: mysmalllamb (85.190.232.165 义大利), 03/19/2025 22:29:51 也谢谢你提出异见讨论。关於事物「应该」要怎麽样，譬如位阶差异都应以礼相待，这点我想可能大家比较容易达成共识；但关於事物「会不会」照它应该的方向进行，这点可能就比较现实了。譬如一般雇主会不会骂婊子或骂其他脏话？二十年前我可能还会说不应该这样、若这样就是个失格的雇主，但二十年後我发现这样讲话如喝水自然的人越来越多、反而坚持不分位阶差异永远「以礼相待」者早已成异类... 那我们要不要在这炎凉世界学习小心求存呢？那仍是要的。一方面是自己纵有权力也要谨守分际不侵害他人，另一方面是自己若无权力那更要谨守分际以趋吉避凶。 ※ 编辑: mysmalllamb (118.165.109.114 台湾), 03/22/2025 15:19:03